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            Н.М. ПИРУМОВА. Петр Алексеевич Кропоткин. Гл. 1


            I


            Братья


            «Мне выпало на долю большое счастье иметь любящего, развитого старшего брата».


            П.А.Кропоткин.

            Записки революционера


            В родословной князей Кропоткиных значится: «Князь Дмитрий Васильевич Смоленский по прозванию „Кропотка“ умер в 1470 году». Отсюда и пошла фамилия.


            В последующие два века среди князей Кропоткиных бывали воеводы, стряпчие, стольники.


            В XVIII в. при Анне Иоанновне князь Яков Иванович стал президентом сыскного приказа, а князь Иван Михайлович при Петре I ездил с царем в Амстердам, вместе с ним работал на верфи. В дальнейшем князья Кропоткины — помещики, офицеры, сановники.


            Князь Алексей Петрович, генерал-майор и георгиевский кавалер, владел порядочными имениями в Калужской, Рязанской и Тамбовской губерниях, ему принадлежало 1200 душ крепостных. Женился он на Екатерине Николаевне, дочери героя 1812 г. генерала Сулимы. Свой род Сулимы вели от запорожских казаков, в XVII в. боровшихся за независимость Украины.


            Познакомился Алексей Петрович со своей будущей женой в Варшаве, где он оказался во время похода против восставшей Польши в 1831 г. Там же состоялась и свадьба, на которой посаженым отцом со стороны невесты был генерал-фельдмаршал Паскевич.


            Кропоткины поселились в Москве, вернее, в той ее части, которую позднее Петр Алексеевич назовет «Сен-Жерменским предместьем».


            Этот район, где жила родовитая московская знать, располагался между Арбатом и Пречистенкой (ныне Метростроевская улица) и представлял собой ряд тихих извилистых улочек и переулков с множеством церквей, со старинными особняками, большей частью деревянными, одноэтажными, с неизменной колоннадой, а кое-где и с мезонином.


            Крепостное право изживало себя. Невозможность его дальнейшего существования была очевидной. В Москве, в литературных салонах Елагиной, Левашевой, Аксаковых, разгорались яростные споры о путях развития России. То там, то здесь слышалось вольное, смелое обличение. «Философическое письмо» Чаадаева, статьи Белинского, первые работы Герцена читались, передавались из рук в руки, обсуждались.


            Но здесь, в «Сен-Жерменском предместье», крепостное право казалось незыблемым. По-прежнему продавали, покупали и секли крепостных. По-прежнему дух насилия, отрицания человеческого достоинства, неуважения к человеческой личности пропитывал быт и нравы каждого замкнутого рамками усадьбы дворянского мирка.


            Привычно текла жизнь и в доме Кропоткиных в Штатном переулке (ныне Кропоткинская улица). Алексей Петрович — типичный представитель старого барства — полагал, что дворовых за мелкие провинности нужно сечь, за более крупные — сдавать в рекруты, а женить — по соображениям хозяйственной целесообразности. Детей (своих, разумеется) тоже следовало сечь и вообще держать в полной строгости — не разрешать общаться с дворовыми, не давать никаких карманных денег и т.д. Без гостей полагалось придерживаться крайней экономии, выходя же в свет пли принимая у себя, напротив, — ничего не жалеть. Жизненные принципы старого князя определили и быт его дома.


            Екатерина Николаевна ни в чем не походила на своего мужа. Женщина образованная, с тонким вкусом, с душой, стремящейся ко всему доброму и прекрасному, она прожила недолгую жизнь, оставив по себе светлую память не только среди близких, но и среди дворовых людей. Умерла она 34 лет от чахотки. Старшему сыну Николаю было тогда 11 лет, дочери Елене — 10, Александру — 5, а младшему, Петру, – 3 года.


            Родился Петр Кропоткин 27 ноября 1842 г. Мать он почти не помнил. Но уважение и любовь к ней со стороны крепостных освещали его детские и юношеские годы. Узнал он, когда подрос, и о том, что мать была человеком далеко не заурядным. «Много лет спустя после ее смерти я в углу, в кладовой, в нашем деревенском доме нашел много бумаг, написанных ее твердым и красивым почерком. То были дневники, в которых она описывала красоту природы в Германии на водах и говорила о своих печалях и о жажде счастья. Тут были также тетради запрещенных русских стихотворений, между прочим «Думы» Рылеева. В других тетрадях были ноты, французские драмы, стихи Ламартина, поэмы Байрона. Она любила музыку и, кажется, хорошо понимала ее. Нашел я также много акварелей, рисованных моею матерью. Когда отец задумал строить церковь в Петровском, мать писала для нее иконы: одну из них, Алексея божьего человека, крестьяне указывали мне с любовью, когда я был в Петровском» [1].


            Два года спустя после смерти Екатерины Николаевны Алексей Петрович женился снова. Елизавета Марковна Карандино — дочь адмирала Черноморского флота — была полной противоположностью первой жене князя. Красивая, но неумная и недобрая, она стала плохой мачехой для четырех сирот и жестокой хозяйкой многочисленной дворни.


            Младшие дети — Петр и Александр — до поступления в учебные заведения воспитывались дома. Оба мальчика унаследовали от матери живой ум, доброту, любовь к прекрасному. Между собой они очень дружили. «С ним мы выросли, с ним мы сроднились, — писал потом Петр Алексеевич. — С ним и после мы были вместе до тех пор, пока судьба не разбросала нас по тюрьмам и ссылкам» [2].


            Воспитанием и обучением братьев занимались француз-гувернер Пулен и русский студент Николай Павлович Смирнов. Но если первый, сам человек в общем малообразованный, прибегавший, особенно в первое время, прежде всего к авторитету розог, не много мог дать детям, то второй действительно способствовал их духовному развитию. Он руководил их чтением, поощрял их собственные литературные наклонности.


            Однако главное, что вынесли Петр и Александр из своего детства, состояло не в сумме полученных знаний, а в тех нравственных понятиях, которые сложились у них.


            Слишком резко отличалось отношение к детям отца и мачехи, с одной стороны, и слуг — с другой. «Не знаю, — писал Петр Алексеевич, — что стало бы с нами, если бы мы не нашли в нашем доме среди дворовых ту атмосферу любви, которой должны быть окружены дети» [3].


            Любовь и ласка няни, кормилицы, горничных, да и вообще всего многочисленного штата дворни порождали в братьях ответное чувство, заставляли их строже судить бесчеловечное обращение родителей с крепостными людьми.


            Каждое лето семейство Кропоткиных проводило в своем имении Никольском Калужской губернии. Бескрайние поля, леса и нивы среднерусской полосы создавали то, хотя еще и не осознанное, ощущение гармонии, которого не было в жизни. Особенно поражал Петра дремучий бор по пути в имение. «В этом лесу, — писал он потом, — зародилась моя любовь к природе и смутное представление о бесконечной ее жизни» [4]


            ***


            По существующей традиции Алексей Петрович прочил своим сыновьям только военную карьеру. Офицером стал старший сын Николай, офицером должен был стать Александр, отданный в 1852 г. в Московский кадетский корпус. Петра же ожидало куда более блестящее, с точки зрения окружающих, будущее.


            Случилось так, что семи лет от роду попал он на костюмированный бал, который московское дворянство давало императору Николаю I. По замыслу организаторов бала царя приветствовали представители всех народов, входивших в состав империи. Жезлы с гербами 60 губерний несли соответствующим образом одетые дети и склоняли их перед возвышением, где находился император.


            Петр Кропоткин попал на эту роль случайно: как часто бывает в театре, заболел один из мальчиков — сын виленского губернатора генерала Назимова, приятеля Алексея Петровича. Пышный костюм персидского царевича пришелся впору Петру, и решено было отправить на бал его.


            Самый маленький из всех детей, Петр привлек внимание Николая. Обласканный царем и утомленный суетой, он заснул на коленях жены наследника престола. Тут же на балу Николай выразил желание иметь юного князя Кропоткина в числе учеников Пажеского корпуса — самого привилегированного учебного заведения в России.


            Но для поступления в корпус он был еще мал, а потому пока продолжал пользоваться уроками домашних учителей. Когда же ему исполнилось 11 лет, в корпусе не оказалось вакансии и его отдали в Первую московскую гимназию, где он учился два года. В августе 1857 г. вакансия в корпусе открылась, и Петр в сопровождении мачехи отправился в Петербург держать вступительные экзамены. В корпусе было пять классов, старший из которых назывался первым, а младший — пятым. Петр держал экзамены в четвертый, но неудачно. Подвело недостаточное знание математики. В итоге он начал свое обучение с младшего — пятого класса.


            Время поступления Петра в корпус совпало с оживлением общественной жизни России, последовавшей за смертью Николая I. Это отразилось и на жизни учебного заведения. Здесь не стало бессмысленной муштры, военные науки не составляли единственного предмета изучения. Математику преподавал отличный педагог Сухонин, классическую и русскую литературу вел профессор Классовский, географию — весьма требовательный и строгий Белоха. Все они считались лучшими преподавателями Петербурга, много полезного и важного дали Петру. Однако впоследствии, размышляя над опытом своего образования, Кропоткин замечал: «Философия и поэзия природы, изложение метода точных наук и широкое понимание жизни природы — вот что необходимо сообщать в школе ученикам, чтобы развить в них реальное естественнонаучное мировоззрение» [5]


            Подобного мировоззрения Пажеский корпус, несмотря на высокий уровень преподавания, не формировал. Все, что в юношеские годы приобрел Петр в этом плане, было плодом его саморазвития, протекавшего, однако, не без влияния брата Александра. Вот собственное признание Петра Алексеевича: «Саша сильно опередил меня в развитии и побуждал меня развиваться. С этой целью он поднимал один за другим вопросы философские и научные, присылал мне целые ученые диссертации в своих письмах, будил меня, советовал мне читать и учиться. Как счастлив я, что у меня такой брат, который при этом еще любил меня страстно. Ему больше всего и больше всех обязан я моим развитием» [6].


            Читал Петр много. Книги доставать было трудно, но тут помогла библиотека мужа старшей сестры Елены, жившей в Петербурге. На субботу и воскресенье Петр уходил к родным и часами не мог оторваться от сочинений энциклопедистов и современных французских философов. Но он не ограничивался только этими сюжетами. «Теперь я не могу без изумления вспомнить громадное количество книг, иногда совершенно специального характера, которые я тогда прочитал по всем отраслях знания, а главным образом по истории” [7], — говорил Петр Алексеевич. На французские романы Петр по совету брата времени не тратил, но русскую художественную литературу, а тем более публицистику, знал прекрасно. Герцен и Чернышевский былп для обоих братьев авторитетами непререкаемыми. Не чуждались они и поэзии. „Читай поэзию: от нее человек становится лучше“, — советовал Александр брату. «Как часто, — пишет Петр, — вспоминал я это замечание и убеждался в его справедливости! Читайте поэзию: от нее человек становится лучше!» [8]


            Поэтические вкусы братьев, правда, не совпадали. Александр любил Веневитинова — Петр отдавал предпочтение гражданской лире Некрасова. В этом, пожалуй, отразилось несходство их характеров. Петру был свойствен рациональный образ мышления, стремление все подвергать сомнению, проверке, анализу. Александр — романтик, мечтатель, поэт, человек эмоциональный — легко увлекался, иногда впадая в крайности. «Моя… идеальность и твой всегдашний реализм…» — так однажды определил Александр различие между ними. Но различие это нисколько не мешало глубокой привязанности братьев друг к другу. Их дружба была особенно ценна для обоих в юношеские годы, когда делились они знаниями и душевным опытом, дополняя во многом друг друга.


            Одним из плодотворных результатов тесной, не только родственной, но именно творческой дружбы братьев явились их опыты в различных литературных жанрах. По совету своего учителя Николая Павловича Петр стал вести дневник. «Дневные ведомости» — так называется одна из сохранившихся книжечек за 1854 г. Книжка маленькая, менее четверти листа, однако во всем видно стремление скопировать внешний облик печатного издания. Каждая дневниковая запись начинается с заглавия крупными буквами «Ведомости», номер такой-то, затем идут число, месяц, год. И без того небольшие странички разделены пополам. Пишет Петр столбиком, мелким аккуратным почерком. Вот один из дней: «Воскресенье 14-го ноября 1854 г. Погода довольно тяжелая. Шел дождичек почти весь день. Утром играл с Сашей. После пошли к обедне. Мы пришли, и Николай Павлович купил мне пушку деревянную на красном лафете. Я сварил клею и приклеил отклеившуюся деревяшечку. После завтрака мне принесли гороху, чтобы стрелять из пушки. После читал книгу, которую привез Саша. После обедали в четвертом часу. После обеда читал опять книгу, играл с пушкой. Сошли вниз, слушали, как играл Николай Павлович. После… пили чай. После чаю Саша уехал. После был наверху, клеил коробки для гороха стрелять из пушки. Писал Ведомость, опять клеил, потом лег спать» [9]. И подпись «Редактор П. Кропоткин».


            Запись эта не отмечает каких-либо крупных событий в жизни 11-летнего мальчика. Она просто иллюстрирует черты аккуратности, точности. Более серьезным опытом на журнальном поприще стал рукописный журнал «Временник»; за работу над ним братья взялись еще до поступления Петра в Пажеский корпус. В этих небольших тетрадочках (несколько номеров сохранилось до наших дней) все как в настоящем журнале. Здесь и проза, и стихи, и переводы, и философские статьи. Авторы — Петр, Александр и изредка кто-либо из их товарищей. В номерах за 1856–1857 гг. помещен ряд повестей и рассказов («Неверность», «Весенняя прогулка», «Приключение в губернском городе К.», «Вечер у соседей», «Пребывание в Унцовске» и др.), сделано несколько переводов с французского.


            Из Пажеского корпуса в первом же письме в августе 1857 г. Петр сообщал Александру: «До сих пор я ничего не пишу, ничего еще не придумала моя глупая голова, да п признаться, не до того было в первое время; теперь начинаю привыкать, а вместе с тем помышлять о нашей литературе, задавать себе вопросы: что писать? что переводить?» [10] После некоторых колебаний Петр принялся сочинять повесть «Соседи по имению» и переводить Тьери, затем Гизо.


            Однако не только литературные занятия привлекали его. Упорно он постигал точные науки, а с четвертого класса увлекся историей, периодом раннего Средневековья. «Я не знал латыни, но вскоре открыл богатые источники на старом немецком и старом французском языках… Передо мной раскрылся совершенно новый общественный строй; я узнал про неведомый, сложный мир. С тех пор я научился ценить исторические первоисточники больше, чем модернизированные сочинения. Из последних действительная жизнь описываемого периода вытесняется партийными тенденциями, а не то и модной формулой. Замечу также, что ничто не дает такого толчка умственному развитию, как самостоятельно сделанные изыскания» [11].


            В то время как Петр изучал средневековые источники, Александр занимался философией и поэзией. Его весьма сильно волновали проблемы религии. Оба брата не были слепо религиозными с самых детских лет, но к полному атеизму пришли по-разному. Александр сначала увлекся лютеранством как первой фазой критики ортодоксального православия. Петра же это религиозное учение оставило равнодушным. Дифирамбы протестантизму в письмах старшего брата не нашли отклика в душе Петра. Он, правда, сходил раз в протестантскую церковь, отозвался с похвалой о внешне простой обрядовой стороне службы, но тем дело и кончилось. В августе 1858 г. он писал Александру: «О религии скажу тебе, что все, что я думал о ней, так спуталось в моей голове, что я решительно не знаю, чему верить. Есть ли бог в том смысле, как его нужно понимать по Писанию? Положим, есть творящая сила, которая дала толчок, но следует ли поклоняться ей? Что-то не верится, чтобы она могла отклонить какое-нибудь несчастье и тому подобное» [12]. Но и с этой полускептической формой веры они скоро расстались, чему немало способствовали серьезные научные занятия, постепенный переход на естественнонаучные позиции. Первым на этом пути сделал шаги Александр. Преобладающий среди молодежи того времени интерес к естественным наукам захватил и его. Погрузившись в их изучение, он тут же принялся втолковывать Петру новые открывшиеся ему истины. «Твое письмо, — отвечал младший брат, — ясно указало мне, что нужно мне заняться естественными науками, я решительно не имел о них никакого понятия, кроме каких-нибудь поверхностных сведений. Надо заняться… С чего начать? — спрашивал он далее. — Зоология, ботаника, кажется, необходимы, а я не знаком с ними. Впрочем, теперь некогда заниматься. Я много времени трачу на историю, хочу позаняться и музыкою, которую я люблю и могу играть, а какое это удовольствие!» [13]


            Такое легкомыслие возмутило Александра. К тому же в следующем письме Петр показал свое недостаточное знание философии и высказал намерение систематически изучать ее, начав со знакомства с учебниками.


            «Систематические занятия философией… Куда же повели все мои старания сделать Петю материалистом? Или если он уже материалист, то как могла ужиться в нем мысль об учебниках философии с материализмом? Неужели в здравом мозгу возможны подобные несообразности? … Я думал, что ты уже давно убедился в том, что наша философия есть математика и естествоведение, между тем, поклонник вещества, ты еще в этом, я вижу, не убедился».


            После критической части Александр дает практические советы: «Читай… Бюхнера, Фохта, Бэкона, Гераклита, Юма — все это принесет пользу. Не говорю о других, до которых мы еще не доросли, например Молешотте… Что же до идеалистов, то их можно не читать; разве с критической целью, пли для развлечения, или с исторической целью. Систематическое же знакомство с природой — естественные науки» [14].


            Доводы Александра не совсем убедили Петра. «А много можно найти полезного и у нематериалистов», [15] — замечал он в ответном письме.


            Серьезно относясь к советам брата, часто руководствуясь ими, Петр вместе с тем никогда не разделял его восторженности. На пространные теоретические наставления брата он нередко отвечал двумя–тремя фразами. С другой стороны, сам наставлял и поучал Александра, но уже в иной области — житейской. Нельзя сказать, чтобы здесь его опыт и знания были большими. Он просто обладал более спокойным, уравновешенным характером, более трезвым умом и понимал необходимость известных компромиссов в отношениях с чуждой средой в корпусе и с чуждой им собственной семьей.


            Многосторонне одаренный, обладающий от природы способностью быстро усваивать как гуманитарные, так и точные науки, Петр долго не мог остановиться на чем-то одном. «Часто задаю я себе вопрос, — писал он в январе 1860 г. Александру,  что из меня выйдет? Не так давно еще я мечтал сделаться историком… теперь вполне убедился, благодаря тебе, в своей полной неспособности к этому. С естест[венными] науками я очень мало знаком, мне кажется, что я мог бы ими заниматься, наконец, математика довольно интересует меня… Быть может, естеств[енные] науки сделаются моим главным предметом. Но, конечно, я считаю себя способным предаться науке, и меня тянет возможность в будущем суметь прилагать свои знания к делу» [16]. В последнем утверждении не было сомнения, в чем не раз Александр упрекал брата, — в нем звучало лишь ясное сознание своих сил и возможностей. Он действительно «предался науке». Широта научных интересов, свойственная ему с юности, стала впоследствии одной из определяющих его черт.


            Стремление к освобождению людей от всех форм и видов рабства появилось в те же юные годы. Первый протест против крепостничества породила обстановка в родном доме. Затем братьев Кропоткиных, как и всё молодое поколение конца 50-х годов, захлестнула волна общественного подъема, разлившаяся по стране. «Годы 1857–1861 были, как известно, эпохой умственного пробуждения России, — писал Петр Алексеевич. — Все то, о чем поколение, представленное в литературе Тургеневым, Герценом, Бакуниным, Огаревым, Толстым, Достоевским, Григоровичем, Островским и Некрасовым, говорило шепотом, в дружеской беседе, начинало теперь проникать в печать…


            У меня не было знакомых в Петербурге, кроме школьных, да тесного круга родных. Я стоял, таким образом, далеко в стороне от радикального движения того времени. Тем не менее (и это была, быть может, наиболее характерная черта движения) идеи проникали даже в такое благонамеренное училище, как наше, и отражались даже в кругу наших московских родственников» [17].


            Преклонение обоих братьев перед авторитетом Герцена, чтение «Колокола», «Современника», наконец, собственные попытки в области публицистической деятельности (издание рукописного журнала и нескольких номеров газеты в корпусе) — все это направляло мысль в определенное русло.


            Вопросом всех вопросов было крепостное право. Естественно, что размышления над этой проблемой нашли свое отражение и в переписке братьев.


            Петр подходил к вопросу с более радикальных позиций, чем Александр. Подготовка к реформе при условии сохранения во всем объеме самодержавной власти казалась ему мерой явно недостаточной. «Ты говоришь, — писал Александр, — …„предпринимают освобождение крестьян, а что главнее, не уничтожили“ — вроде этого. Позволь же тебе сказать: для того чтобы на месте старой системы создать новую, разве возможно иначе поступить, как не разрушить сперва старую. А, наконец, разве у нас правительство, разрушая одной рукой старое, не создает новое?»


            «…Я подразумевал под самым главным самодержавие, — пояснял Петр в ответном письме… — Не лучше ли было решить кровавые, может быть, вопросы тихим путем. Сократить расходы, постепенно вести дела к уничтожению самодержавия, а вместе с этим уничтожить крепостное право, а уничтожать его одно, а тратить черт знает что, не то же ли это, что подготовлять бунт. Впрочем, быть может, нельзя иначе переменить правительство как силою народа, но мне кажется, что можно, ведя дело постепенно, самому ограничить свою власть» [18].


            Подобные размышления, конечно, наивны. В них присутствует еще вера в добрую волю царя, способного будто бы лишить самого себя самодержавной власти. Но, чтобы понять ход его рассуждений, надо представить себе отношение Петра Кропоткина к царю в эти годы.


            Обращение Александра II к московскому дворянству в марте 1856 г., рескрипт 1857 г. на имя виленского губернатора Назимова, где речь шла о намерении царя освободить крестьян, были восторженно встречены как в либеральных, так и в демократических кругах. Сам Герцен приветствовал Александра II. «Со слезами на глазах, — вспоминал потом Петр Алексеевич, — читали мы знаменитую статью Герцена „Ты победил, галилеянин“. Лондонские изгнанники заявляли, что отныне не считают Александра II врагом, а будут поддерживать его в великом деле освобождения крестьян» [19].


            Затем последовали годы подготовки реформы и ожесточенной борьбы партии реформ с партией крепостников. В эту пору Александра II в глазах Петра Кропоткина по-прежнему окружал ореол борца с крепостным правом.


            Наконец «воля» была объявлена. Сути «Манифеста» многие еще не поняли. Ясно стало одно: рабов больше нет, пятно рабства, по словам П. Кропоткина, смыто. Находясь в эти дни в центре событий, Петр участвовал в манифестациях, видел ликующие толпы петербургских обывателей, громогласным «ура» сопровождавшихпоявление на улицах «освободителя». Через много лет в «Записках революционера» Петр Алексеевич повторит слова Герцена: «Александр Николаевич, зачем вы не умерли в этот день? Вы остались бы героем в истории!» [20]


            Петра ждало неизбежное разочарование, но пока, в 1861 г., он с большим уважением продолжал относиться к личности царя.


            Летом того же года, как первого ученика старшего класса Пажеского корпуса, его произвели в фельдфебели, и по существующему положению он стал камер-пажом императора. «Со странным, смешанным чувством вступил я на эту должность. Вся придворная обстановка казалась мне чрезвычайно глупой. Ходить за императором на выходах мне нисколько не нравилось.


            Но Александр II, только что освободивший крестьян, несмотря на всю реакцию, ополчившуюся против него, представлялся мне в несколько ином свете, чем он был на самом деле. Его окружал тогда ореол героя. Он… представлялся всем тружеником, который старается провести в России целый ряд реформ, едва начатых освобождением крестьян… Ради личности царя я закрывал тогда глаза на придворную роль, которую мне придется играть» [21].


            То, что 19-летний юноша без всякого восторга принял назначение, делавшее его лично известным царю и открывавшее возможности незаурядной карьеры, то, что блистательная обстановка придворных балов и выходов не увлекла его, говорит о вполне сложившемся отношении к нравственным ценностям.


            Карьера, успех, высший петербургский свет — все это фактически не существовало для Петра. Научные занятия, литература, служение человечеству в той или иной форме — вот в чем видел он смысл жизни. Естественно, что именно это в значительной мере определило и выбор им места службы по окончании корпуса.


            Мысль о том, что он может пойти в какой-либо из привилегированных гвардейских полков, куда шло большинство его товарищей, даже не приходила ему в голову. Самым большим его желанием было поступление в университет, углубленное занятие наукой, но здесь на пути стояли два обстоятельства: полное отсутствие средств и необходимость разрыва с отцом, мечтавшим о другой карьере для сына.


            Существовала возможность продолжать образование в Артиллерийской академии, где, кроме военных наук, преподавали математику и физику. «Но в Петербурге тянул уже ветер реакции. В прошлую зиму, — писал Петр Алексеевич, — с офицерами академии обращались уже как со школьниками» [22]. В этой обстановке лучшим выходом Петру представлялся отъезд из Петербурга и служба там, где он мог иметь больше свободного времени, больше независимости. К тому же и климат столицы был противопоказан ему. В последнее время он часто болел, и врачи рекомендовали переезд в края более теплые. Прочитав как-то об Амурском крае, «этом Миссисипи Дальнего Востока», о субтропической растительности на Уссури, Кропоткин решил отправиться туда.


            В феврале 1862 г. он впервые рассказал о своем намерении в письме брату. «Ведь на Амуре тепло, потом я люблю поездки, переезды, путешествия… Потом мы с тобой трактуем, что негодны мы ни к какой деятельности, но ведь я этого еще не испытал, годен ли я или нет: мне кажется, что я на что-нибудь да гожусь. А деятельность на Амуре найдешь…


            Действительно, одно плохо — далеко, но телеграф доведен до Тобольска или до Иркутска, а в довершение, если не понравится, можно всегда вернуться, глядишь, с переездами годика полтора или два прошли.


            Но если бы рук для борьбы захотела свобода,

            Сейчас полечу на защиту народа.


            По первым симптомам — можно прискакать…» [23]


            В следующем письме Петр, продолжая описывать достоинства Амурского края, опять спрашивал Александра о его мнении, просил совета. Последний после долгого молчания разразился большим критическим посланием.


            «Ты… Петя, не знаешь, куда именно пристроить себя, куда деться; это значит, что ты не знаешь, чем именно заняться; значит, ни к какому определенному занятию не чувствуешь особого влечения…


            Правда, в тебе, кажется, есть одно стремление, стремление приносить людям пользу да самому быть возможно более счастливым. Но что до первого пункта, при таком… неопределенном стремлении, прошу лучше ни за что не браться, а сидеть сложа руки…


            Умеет взяться за дело так, чтобы принести благо, только человек, во 1-х, умный (что до этого, ты умен), во 2-х, любящий, любящий эту, эту именно деятельность, этого второго условия нет в тебе. Общее, отвлеченное желание приносить пользу человечеству, все равно как любовь к женщинам вообще и ни к какой в особенности… самое бесплодное желание, не способное принести никакого плода…


            Как можешь уже догадаться, ехать на Амур я не советую тебе; прошу даже тебя не ехать туда… Если же хочешь ехать туда для деятельности, вспомни то, что сейчас прочитал в этом письме моем».


            «Со всем, что ты написал о деятельности, вполне согласен, — отвечал Петр. — Только ты меня не понял… Ты говоришь, обдумай свои потребности и тогда решишь и т.д. Но ты знаешь, пожалуй, не хуже меня мои потребности — я не раз тебе высказывал их на словах и в письмах: мне желательно, чтоб мне не мешали заниматься… т.е. читать, писать, думать, а для этого нужно свободное время и нужно, чтобы обстоятельства, обстановка не мешали» [24].


            Если Александр возражал против намерения Петра по причинам серьезным, исходившим из его глубоких раздумий о назначении и роли человека, то товарищей по корпусу просто поразило столь необъяснимое с их точки зрения решение. Особый ужас у них вызвала форма офицера Амурского казачьего войска. Мундир из черного сукна с простым красным воротником без петличек. Папаха из собачьего или иного какого меха, смотря по месту расположения. Шаровары из серого сукна. Форма эта была не только непрезентабельна, но и почти никому не известна, так как Амурское войско, созданное недавно, располагалось слишком далеко от столицы.


            Более чем скромный мундир, а особенно серые шаровары Петра Кропоткина привлекли к нему всеобщее внимание во время представления выпускников царю. Ежеминутно он отвечал любопытствующим офицерам, справлявшимся о том, в какой воинской части столь странно одеваются.


            Александр II отыскал его в толпе офицеров.


            « — Так ты едешь в Сибирь? Что ж, твой отец согласился?


            Я ответил, что да.


              — Тебя не страшит ехать так далеко?


            Я с жаром ответил:


              — Нет, я хочу работать, а в Сибири так много дела, чтобы проводить намеченные реформы.


            Александр II взглянул на меня пристально. Он задумался на минуту и, глядя куда-то вдаль, сказал наконец:


              — Что же, поезжай, полезным везде можно быть» [25].


            Так впоследствии описал Петр Алексеевич эпизод, завершивший историю его назначения на Амур.
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            II


            В Сибири


            


            «Ты редкий человек, один из таких, каких надо России. Вышел ли бы из тебя при иных обстоятельствах ученый в полном смысле этого слова — сомневаюсь… Но ты поразительно хорош и без учености…»


            Из письма Александра Кропоткина брату


            «Наконец-то навсегда выбрался я из Петербурга. Пора, давно пора» [1], — этими словами начал Петр Алексеевич свой дневник по пути в Москву 24 июля 1862 г.


            Дней на десять заехал он к родным в Никольское, а оттуда через Владимир, Нижний Новгород, Казань, Пермь, Екатеринбург, Тюмень — все дальше и дальше в Сибирь, пока через полтора месяца не прибыл наконец в Иркутск.


            Ехал он тем же путем, по которому шли на каторгу сотни лучших русских людей. Но для Кропоткина дорога в Сибирь стала дорогой в новую, лучшую жизнь.


            Столица Восточной Сибири — Иркутск — поразила его простотой отношений и свободомыслием в чиновной и офицерской среде. «В 1862 году высшая сибирская администрация была гораздо более просвещенной и в общем гораздо лучше, чем администрация любой губернии в Европейской России» [2]. Не без основания приписывал он заслугу такой постановки дела бывшему генерал-губернатору Н.Н. Муравьеву, получившему за присоединение к России Амура титул графа Амурского. «Ему удалось отделаться почти от всех старых чиновников, смотревших на Сибирь как на край, где можно грабить безнаказанно, и он окружил себя большею частью молодыми, честными офицерами» [3].


            После отставки графа пост генерал-губернатора занял Михаил Семенович Корсаков. К нему по прибытии в Иркутск и явился Петр Алексеевич. Сам генерал-губернатор и его окружение понравились Кропоткину. Особенно благоприятное впечатление на него произвел начальник штаба Восточносибирского военного округа Кукель, к которому назначен он был чиновником особых поручений. «Восхитительная личность, — написал о нем Петр Алексеевич в своем дневнике, — он всегда говорит, напр[имер], одну из своих любимых мыслей: „Всякое насилие есть мерзость, давайте свободу“» [4].


            Кружок, сгруппировавшийся вокруг Кукеля, Кропоткин назвал «вполне либеральным». Особенно поразило его регулярное чтение «Колокола», «который получается очень исправно, не разрозненными нумерами, а всем годом».


            Восхитили Петра Алексеевича и библиотеки города. «Браво, Иркутск! Какая здесь публичная библиотека! Очень порядочная в журнальном отношении, здесь получается до 50 журналов и газет русских, польских, французских и немецких… Кроме этой публичной, есть еще частная, откуда берутся журналы и книги для чтения» [5].


            Но долго задержаться в Иркутске Кропоткину не пришлось. Кукель, временно занимавший в ту пору должность губернатора Забайкальской области, выехал к месту службы в Читу.


            Столица Забайкальской области была невелика. Пять–шесть двухэтажных домов в центре да вокруг несколько улочек. Петра Алексеевича устраивало как читинское общество, так и предполагавшаяся деятельность. Мечты его работать в Сибири над подготовкой реформ, казалось, осуществились. Кукель назначил Кропоткина секретарем двух комиссий, занимавшихся реформами тюрем и всей системы ссылки и проектом городского самоуправления. С энтузиазмом принялся Петр Алексеевич за дело. Весной 1863 г. проекты реформ были отправлены в Петербург, где вместе с другими подобными же документами легли под сукно. Не то настало время. Восставшая Польша напугала правительство.


            18 февраля 1863 г. Александр Алексеевич писал брату: «Я просто не опомнюсь от радости, что ты в Сибирь вышел… Это я только четыре дня тому назад постигнул. Ведь всю гвардию … услали усмирять Польшу. Прочие войска тоже стягиваются. Ты бы, конечно, не поднял руку за насилие. Перейти за границу невозможно или необыкновенно трудно, притом очень неприятные последствия. Осталось бы тебе либо самому убить себя, либо попросить, чтобы тебя расстреляли» [6].


            Мысль о возможном участии в подавлении восстания даже не приходила в голову Петру Алексеевичу, а потому в ответном письме брату он говорил лишь о проблеме своего участия на стороне восставших поляков. «Что же до Польши, то при всем моем сочувствии я не поехал бы туда». Далее он излагал причины такого решения: «…Восстание ее довольно серьезно. Если бы поднялся народ, то, и одними косами вооруженный, он что-нибудь бы да сделал. Ему не надо драться, нечего лезть под картечь да под пистолетный выстрел, а надо рвать мосты, из-за каждого куста и камня стрелять и при первом приближении войска бежать в леса» [7].


            Серьезность и зрелость этих размышлений о тактике народной войны, удивительно правильная оценка восстания в Польше, не ставшего подлинно народным, делали честь молодому казачьему офицеру.


            Однако неверно полагать, что высказывания эти свидетельствуют о революционных воззрениях Петра Алексеевича. Не революция, а реформы в это время еще увлекали его. «Знаешь что, по-моему, самое честное, самое нужное в настоящее время — это учить и воспитывать народ» [8] — пишет он в том же письме брату.


            Участие в подготовке нового законодательства, совместная работа с Кукелем, казавшимся Кропоткину «образцовым воспитателем народа», давали в этот период ему надежду на возможность преобразований в стране с помощью реформ. Однако отстранение от дел Кукеля, связанное, как выяснилось позднее, с обвинением его в сочувствии и помощи бежавшему из ссылки незадолго до этого М.А. Бакунину, приезд нового губернатора, прекращение деятельности комиссий по составлению проектов реформ создали такую обстановку, что Кропоткин с удовольствием принял предложение ехать со сплавом на Амур.


            Лишь несколько лет назад берега Амура заселились казаками да отбывшими срок наказания каторжниками. Они с трудом отвоевывали у тайги небольшие пашни, которые не могли еще прокормить их. Ежегодно по Амуру и Шилке шел сплав барж, груженных главным образом мукой и солью. Караван барж числом до полутораста делился на отряды под командованием казачьих офицеров. Один из таких отрядов и возглавил Кропоткин.


            В середине июня выехал он из Читы. Плавание было трудным. Через несколько дней его постигла первая крупная неудача. Баржа дала течь, часть груза погибла. После 17 июля в дневнике появилась запись: «Не знаю дня, ни числа. Ну первый блин комом, первая попытка сплава неудачна» [9].


            Дальше дело пошло лучше. До Благовещенска доплыли без особых приключений. Останавливаясь в казачьих селениях, Кропоткин с интересом приглядывался к крестьянской жизни, внося в свой дневник сведения о быте, одежде, домах.


            За исключением нескольких станиц, хлеба недоставало повсеместно. «Пайка на 20 дней только хватает [из месяца] — ну на 10 дней покупать должен, — приводит он рассуждения одного крестьянина. — А после-то пни одолели, ну и копаешь, это, себе пашню промежду пней лопатой. А скоро ли ее выкопаешь… Кабы было хлеб где сеять… не то бы было. Ходили, это, вовнутрь искать — тундра, болота, а то лес» . «Уж так-то плохо, так-то скучно здесь, не знаешь что делать, — записал он рассказ другого переселенца. — Хлебушки уж, видно, не дождаться своего» [10].


            Из Благовещенска Кропоткин плыл вместе с начальником сплава Малиновским в большой крытой лодке. По пути им стало известно о гибели целого каравана барж во время бури на Амуре. Приехав на место происшествия, они обнаружили лишь обломки. Около сорока барж со 120 тыс. пудами муки погибли. Крестьянам грозил голод. Тогда Малиновский отправился в Николаевск (в устье Амура), с тем чтобы попытаться закупить хлеб в Японии, а Кропоткин — с докладом в Иркутск.


            Сначала на лодке, затем на попутном пароходе, а потом верхом по узким горным тропам добирался Петр Алексеевич до Читы, откуда поспешил в Иркутск. Но и здесь не пришлось ему задержаться и отдохнуть после нелегких странствий.


            Корсаков решил послать именно его курьером в Петербург с докладом о гибели барж. Расчет сибирского генерал-губернатора был прост. Князю Кропоткину, недавнему петербуржцу и пажу самого императора, поверят в столице. Другой же посланец может не иметь успеха. И действительно, когда через двадцать дней отчаянной скачки на перекладных Петр Алексеевич рассказывал в Петербурге о случившемся, многие сановники выражали сомнение.


            «Mais, mon cher…» [11] — сказал мне один из них, — возможно ли, чтобы, например, на Неве погибли сорок барж и чтобы никто не поспешил спасать их?» [12]. Однако граф Н.П. Игнатьев, занимавший тогда должность директора Азиатского департамента Министерства иностранных дел, а до этого несколько лет работавший в Сибири, сразу же и вполне понял Кропоткина.


            Завершив благополучно свои служебные дела, отправив очередные корреспонденции о положении в Сибири в «Московские ведомости», Петр Алексеевич вскоре выехал из Петербурга и уже в середине февраля 1864 г. снова был в Иркутске.


            Здесь он получил новое поручение: отправиться с экспедицией в Северную Маньчжурию. Цель экспедиции состояла в том, чтобы разведать кратчайшую дорогу к плодородным, но мало заселенным еще долинам Амура и к самой реке.


            Кропоткин решил, что поедет под видом торговца, с караваном товаров, дабы не возбуждать любопытства местных жителей. Помимо него, в состав экспедиции предполагалось включить четырех казаков, двоих переводчиков: монгола и тунгуса, — четырех служителей, а товары (плис, сукно, позументы, галантерейную мелочь) — везти на трех тележках; кроме того, взять с собой на продажу 40 лошадей. Официальным лицом для ведения всех переговоров с местными властями назначался казачий урядник Софронов, Кропоткин же, не обнаруживая себя, должен был провести топографическую съемку дороги, выяснить условия продвижения по ней. «Командировка, как видишь, в высшей степени интересная, — писал он брату, — тем более что всякое сведение драгоценно, но нельзя будет выдать себя, а потому надо быть очень осторожным… запасусь коробкой товаров, буссоль за пазуху, барометр в карман — и марш. Одежда простого казака, буду приторговывать» [13].


            В Маньчжурии, совсем неизученной стране, побывали до того времени только два иезуита, которые, по словам Кропоткина, дошли с юга до Мергена и определили его широту. Весь же громадный район к северу, который должна была пройти экспедиция, шириной верст 750 и длиною 900, оставался совершенно неисследованным.


            Ничего не знали об этих краях и китайские географы. Их карты, которыми пытался руководствоваться Кропоткин, оказались никуда не годными. Литературы по Маньчжурии, естественно, тоже не существовало. Все это осложняло положение Кропоткина, мало еще знакомого с географией, геологией и ботаникой.


            «Важно определить строение гор, — писал он брату. — А как я определю? Я шифера не отличу от гранита или почти так. Растительность — как я ее опишу? Срисую? Как?» [14].


            Весна 1864 г. ушла у Петра Алексеевича на подготовку к путешествию. Он с величайшим увлечением штудировал «Азию» Риттера, пополнял свои знания в области геологии. Первая научная экспедиция в неизведанную страну, первое важное, ответственное и самостоятельное дело вызвали большой энтузиазм у 22-летнего молодого человека. Опасность, которой он, казачий офицер, подвергался, путешествуя под видом купца, ничуть не смущала его. Напротив, он с огромным удовольствием входил в нужную роль. Помог опыт, приобретенный в любительских спектаклях, где он нередко играл купцов в пьесах Островского. «Теперь, — вспоминал он, — выпадал случай сыграть купца не на сцене, а в жизни.


            — Присаживайтесь, Петр Алексеевич, — говорил мне капитан Буксгевден, когда на столе почтовой станции в станице появлялся пыхтевший самовар.


            — Покорно благодарим-с, и здесь посидим! — говорил я, садясь вдали на кончик стула и принимаясь пить чай совсем по-московски. Буксгевден надрывался от смеха, глядя, как я, выпучив глаза, дул на блюдечко и грыз кусочек сахару, с которым выпивал три–четыре стакана» [15].


            Закончив сборы и подготовку к путешествию, вооружившись паспортом, выданным «иркутскому второй гильдии купцу Петру Алексееву с товарищами», Кропоткин в апреле выехал в Читу. Путь экспедиции лежал через Цурухайтуй — последний населенный пункт на русской территории — и далее через тайгу, горы и пади Северной Маньчжурии вплоть до Амура.


            Петр Алексеевич, одетый, как и все остальные казаки, в синий бумажный халат и монгольскую шапку, ничем не отличался от них. Но молва о том, что предстоит появление какого-то «князя Рапотского», уже распространилась. «Я приехал сюда (в Цурухайтуй. — Н.П.), чтобы и здесь слыть за купца, — пишет он брату, — напрасная мечта, узнали, что я князь; проклятая кличка везде пакостит» [16]. Чтобы слухи о неизвестном князе не помешали осуществлению всего замысла, экспедиция спешно перешла границу и продолжала двигаться по Маньчжурии, ища старую заброшенную дорогу на Мерген. Шли по течению реки Ган, не встречая никого на своем пути. Оседлого населения вообще не было в этих местах. Изредка забредали сюда охотники-орочоны, бродившие по западным склонам Большого Хингана, далее на восточном склоне стали попадаться селения монгольского племени дауров.


            На пятый день караван нашел старую дорогу на Мерген. Она вилась бесчисленными изгибами среди падей, густого леса, камней и скал, заросших цветущим багульником. Постепенно путники поднимались всё выше и выше, растительность редела, и неожиданно для себя они очутились на перевале Большого Хингана, который оказался обширным нагорьем, имевшим небольшой окраинный хребет. Дальше следовал спуск по склонам, покрытым богатой растительностью. Здесь росли дубы, березы, орешник — незнакомые сибирским казакам и поразившие их воображение.


            До Амура теперь не было никаких природных препятствий. Восторг охватил всех участников похода. «„Отсюда реки текут уже в Амур! В Амур!“ — восклицали казаки. Постоянно они слышали от стариков рассказы про великую реку, по берегам которой растет в диком виде виноград и тянутся на сотни верст степи, могущие дать богатство миллионам людей. Казаки слышали про далекий путь до нее, про затруднения первых засольщиков и про благосостояние родственников, поселившихся в верховьях Амура. И теперь мы нашли к его берегам короткий путь!» [17].


            В городе Мергене путешественников с любопытством разглядывали жители, впервые увидевшие людей с белыми лицами, местное же начальство встретило их вежливо, но с холодной настороженностью. Не получив разрешения на продажу своих товаров, они двинулись дальше и вскоре достигли отрогов Илхури-Алина.


            Тут Кропоткин открыл новую, неизвестную географам вулканическую область, расположенную в 2 тыс. км от морских берегов. Открытие это вносило серьезные коррективы в теорию вулканизма, ибо геологи тогда непосредственно связывали извержения вулканов с действием морских вод.


            После двухнедельного спуска с перевала экспедиция добралась до берегов Амура. Здесь, в городе Айгуни, недалеко от границы, Кропоткин часто бывал раньше. Теперь, чтобы избежать опасной встречи со знакомыми, ему пришлось сказаться больным. Весь обвязанный, лежал он в телеге, пока не подошла лодка для переезда на другой берег Амура.


            14 мая 1864 г., спустя месяц после выхода из Цурухайтуя, экспедиция завершилась. Кроме новой вулканической области, открыто было нагорье на Большом Хингане, установлена дорога через него, снят буссолью и описан прямой путь на Амур (использованный в дальнейшем для строительства железной дороги к Тихому океану).


            Подробное описание Маньчжурии с массой не только географических, но и этнографических деталей, с полным отчетом о ходе экспедиции Кропоткин представил несколько позднее Сибирскому отделению Географического общества [18], членом которого он стал накануне экспедиции.


            Еще в Иркутске мечтал Кропоткин совершить путешествие не только по Северной Маньчжурии, но и по реке Сунгари. Работая тогда в архивах Иркутска, он установил, что сведения об этой реке появились в русских актах уже в XVII в., когда забайкальские казаки утвердились на Амуре. Казачьи атаманы не раз плавали мимо устья Сунгари, не раз пытались подняться вверх по реке, но успеха в этом не имели. В то же время католические миссионеры, проникнув на берега реки, успели составить несколько географических описаний ее бассейна.


            Петру Алексеевичу теперь хотелось все увидеть самому. Успешное завершение первой экспедиции разожгло его желание продолжить исследования. Но генерал-губернатор М.С. Корсаков не очень спешил с отправкой новой экспедиции и с утверждением ее состава. Наконец, 2 июля из Николаевска-на-Амуре Петр Алексеевич смог сообщить брату о прекрасно прошедшем приеме у Корсакова:


            «Корсаков вдруг говорит мне:


            — Вы знаете, ведь вы у нас историограф.


            — Не знаю.


            — Разве вам уже не сказали?


            — Нет.


            — Вы историограф Сунгарийской экспедиции.


            Я от души поблагодарил Корсакова за это назначение. мне так хотелось на Сунгари» [19].


            Однако с отправкой экспедиции продолжали медлить. Кропоткин тем временем наблюдал жизнь местного населения — гольдов, казаков-переселенцев. Видел, как и везде, массу горя и нищеты, и порой мысли о страшной социальной несправедливости, о ненужности голодным и разоренным людям географических исследований и новых путей одолевали его.


            Запись в дневнике: «Уссури. 21 стан, 15 июля.


            …Больно мне, нехорошо. Но жизнь кругом, увлекаешься, беспрестанная перемена места, скорбь, жалобы их; тут пьем чай с сдобными булками, они подходят, смотрят, особенно ребята. Что они думают в эти минуты?.. Что делать? Не то я делаю, что бы нужно. С кем переговорить? Саша — и его нет, да и знает он мало.


            Вздор. Работать, идти на Сунгари теперь, прокладывать путь — неужели для новых переселенцев, для новых мучений? Нет, это немыслимая чушь. Жара так невыносима, что писать не могу. Прощай. Кто?» Этот удивительный образец диалога с самим собой Петр Алексеевич продолжил на следующий день: «Где та польза, которую я мог бы приносить? И что же мои мечтания? Бесполезны? Бесплодны, по крайней мере. И с каждым днем, с каждым разом, как я встречаюсь с этим народом, с его жалкой нищенской жизнью… — боль, слезы просятся. Как помочь, где силы? Не хочу я перевернуть дела, не в силах, но я хотел бы тут, вокруг себя, приносить хотя микроскопическую пользу им — и что же я делаю, чем приношу?» [20].


            Мысли эти, впоследствии определившие жизнь и судьбу Петра Алексеевича, пока еще накапливались и не мешали его научным занятиям, практическим делам.


            20 июля 1864 г. долгие, но бестолковые сборы были завершены. «Завтра отправляемся на Сунгари, — писал Кропоткин брату, — лубочнее экспедиции трудно себе вообразить. Идем на одном пароходе с баржой. Помещения нет, далеко не достаточно для 28 человек: 6 чиновников, 2 офицеров и 20 солдат *. Не только заниматься будет негде, но и спать-то где, не знаю, разве сидя».


            На пароходе «Уссури» условий для работы действительно не было никаких, и тем не менее как Кропоткин, так и его товарищи — астроном Усольцев, ботаник и метеоролог Конради и два топографа Васильев и Андреев — задачу свою выполнили. В итоге плавания, продолжавшегося около месяца, была составлена глазомерная карта реки, описаны ее берега и их население [21].


            23 августа Кропоткин возвратился в станицу Михайлово-Семеновскую на Амуре, откуда началось путешествие. Через несколько дней он смог отправиться на пароходе вверх по Амуру и 11 октября добрался до Иркутска, где его уже давно с нетерпением ждал брат.


            Александр Алексеевич не без труда добился назначения в Иркутский казачий полк. Привязанность братьев друг к другу с годами ничуть не ослабла. У Александра она по-прежнему носила характер более пылкий. Совместная жизнь, совместная работа, постоянное интеллектуальное общение с братом казались ему верхом блаженства.


            4 сентября 1864 г., уже находясь в Иркутске, он записал в своем дневнике: «Желаю только одного: чтобы ни я, ни Петя не полюбили и не женились, чтоб не стала между нами женщина. Если станет… прощай мечта!» [22].


            6 октября: «Скоро Петя приедет, дней через пять. Наконец-то исполняется одно из самых главных желаний наших. Мы будем жить вместе, мы пойдем в жизни рука об руку и долго… долго будем так идти. Я заранее ощущаю какое-то внутреннее спокойствие. Счастлив, счастлив человек, чувствующий близ себя друга, друга верного, любящего до самоотречения, способного на все откликнуться, друга умного, образованного, подобно тебе самому.


            Нечего и говорить, что мы будем порою ссориться, как бывало в Москве и в Петербурге в былое незабвенное время. Но что ж из того? Над всеми этими минутными раздорами все же будет царить согласие, которое неизбежно при однородности вообще наших склонностей, при нашей гуманности, образованности, наконец, любви взаимной. Не думаю, чтобы эта жизнь вместе не принесла пользы и мозгам нашим. С нашей страстной любовью к истине мы не можем не вести довольно часто серьезных разговоров, а так как благодаря всевышнему у нас ум не вычитанный, а и свой найдется, то придется друг от друга непременно новые мысли выслушивать, придется друг друга возбуждать… А сколько добра принесет эта жизнь вместе в разные житейские минуты!» [23]


            Но вот долгому ожиданию Александра Алексеевича пришел конец. 16 октября он записал в дневнике: «Наконец Петя приехал 11-го, часов около 12 дня… Живем пока ладно; ни разу еще не ссорились, что довольно удивительно, ибо Петух мой не очень-то деликатного характера»[24].


            Следующие страницы дневника Александра Алексеевича содержат разные сведения об их совместной жизни в Иркутске. Так например, Александр записывает: «Были в Собрании… Охотники танцевали, танцевал и Петя, — по поводу чего я вспомнил отцовские слова: „Я любовался, как он порхает по паркету, и сердце мое радовалось, что я имею такого ловкого сына“, — ну а я скажу: „брата“. С ним все разговаривали, и видно, что его любят и уважают» [25].


            Петр Алексеевич действительно обладал всеми качествами, способными внушить любовь и уважение окружающим, — веселостью, умом, добротой, энергией и просто молодостью. Привлекательна была и его внешность: серые глаза, большой лоб, довольно правильные черты лица, каштановые волосы и традиционная для того времени борода. Его постоянное участие в любительских спектаклях и танцевальных вечерах делали его незаменимым для иркутского общества.


            Надо сказать, что страсть к театральным представлениям Петр Алексеевич сохранил в течение всей своей жизни. По мнению его старшей сестры Елены Алексеевны, эту черту он унаследовал от их деда, князя Гагарина, женившегося к ужасу всей светской Москвы на артистке Екатерине Семеновой.


            «Действительно, — вспоминала впоследствии племянница Кропоткина Половцева. — П.А. [был] неподражаемо хорош, изображая или передразнивая кого-нибудь. Излюбленными темами были: немецкий пастор, говорящий у гроба сапожника, русский купчина, старающийся надуть покупателя, еврей, уличенный в мошенничестве, томная дама-аристократка… провинциальная барышня, играющая на рояле… и множество других» [26].


            Но если в последующие годы нелегкая судьба Кропоткина редко дарила ему случай предаться увлечению, то в молодости он с восторгом тратил на это часть своего свободного времени.


            Однажды оба брата играли в пьесе А.Н. Островского «Бедность не порок», а вечером, после представления, ужинали в доме ссыльного поляка Себастьяна Иосифовича Беринда-Чайковского. «Кстати о Чайковских, — записал в своем дневнике 2 декабря 1865 г. Александр, — я недавно с ними познакомился. Мать… баба, по-видимому, без затей — славная одно слово. Девчонки… первые самые мои впечатления… были красивые обе, и какая лучше — не знаю. Потом, с первого же дня знакомства я смутно отдал предпочтение во всем Верочке. После того, ну, два–три раза уже был там и окончательно решил: девчонки обе славные, не кривляются, простые, оч[ень] неглупые и даже… умеющие мыслить и говорить умно, просто (особенно Верочка), что так редко даже в мужчинах» [27].


            В общем Александр влюбился в 16-летнюю Верочку — Веру Себастьяновну. Через год они обвенчались.


            Жили братья по-прежнему вместе дружной и веселой семьей. Вера Себастьяновна учительствовала в приюте; Александр занимался делами двух сотен казаков и размышлял над задуманной им книгой «Бог перед судом разума»; Петр много и разносторонне работал.


            Первая экспедиция в Маньчжурию положила начало новой полосе в его жизни. Овладевшая им жажда открытий заставила его именно на этой области сосредоточить свои помыслы. Но недостаток знаний не давал ему необходимого для исследователя чувства простора и уверенности. Упорно изучая геологию, Кропоткин не оставлял и других интересующих его областей науки. Биология, ботаника, этнография, математика, физика — все влекло его. «Мучительно хочется заняться, изучить вопрос о физических силах, о перемещениях частиц в телах, подвинуться и подвинуть на палец решение вопроса о внутреннем строении тел etc.» [28] — это запись из дневника от февраля 1865 г.


            Но научными занятиями, к сожалению, Петр Алексеевич не мог заполнить все время, будучи вынужденным служить.


            С деньгами стало особенно туго с тех пор, как он начал собирать средства для путешествий.


            Следующую экспедицию летом 1865 г. с целью определения ледниковых отложений в Иркутской губернии он организовал и провел за свой счет; естественно поэтому, что снаряжение, питание и одежда были по меньшей мере убоги. Весь путь Кропоткин проделал, не имея даже палатки, которую удалось ему приобрести лишь в конце экспедиции «за непомерную цену — 11 руб.». Питался он почти исключительно сухарями. Единственная буссоль сломалась в самый ответственный момент. «Съемка невозможна, исправить нельзя, нечем вывинтить сломанного штифтика, — жаловался он брату, — приехал домой, горюю. Пробую вывинтить руками, нельзя, клещей нет, вспомнил в эту минуту об отвертке для пистонов, приложил, как раз пришлось, и штифтик вывинтил… Кратер действительно нашел, даже 2… везу шлаки и пр. Определил высоту, срисовал и вернулся» [29].


            Кропоткин обследовал территорию в 1300 км по круговому маршруту. Верхом, в сопровождении одного казака, он отправился из Иркутска на запад по долине Иркута, затем прошел на восток до Окинского караула в Восточных Саянах и, следуя дальше в этом же направлении, достиг Великого сибирского тракта, по которому и вернулся в Иркутск.


            Во время этого путешествия у Кропоткина сформировались идеи о рельефе Сибири и о ледниковых явлениях, получившие полное развитие позднее, через восемь лет. Тогда же, в мае 1865 г., он писал брату:


            «Поездкой я доволен. Вот так гольцы довелось посмотреть!.. На них для меня ясны следы ледников. Большие плоскости, совершенно гладкие, и борозды — некоторые указания на бывшие здесь когда-то ледники. Материалов для обоснования ледниковой гипотезы накопляется много — преимущественно геологических» [30].


            Кропоткина заинтересовала связь между Саянами, Тункинскими Альпами и горными системами Центральной Азии. «Сравнительное геологическое изучение верховьев Иркута, Китоя, Оки и Белой, — пишет он, — приведет к решению многих существенных вопросов об образовании горных систем Центральной Азии» [31].


            Весной следующего 1866 г. Петр Алексеевич отправляется в новое путешествие. На этот раз экспедиция выглядела более солидно. Всему предприятию помогало совпадение научных и практических целей. Район, намеченный Кропоткиным для исследования, располагался между Ленскими золотыми приисками и Читой. Местность эта была белым пятном на географических картах. Лишь водные пути связывали прииски с городом. 1200 км тайги, каменистых гор и падей считались непроходимыми. Последние пять лет Географическое общество предпринимало неоднократные попытки разведать столь нужный людям путь, но тщетно. Никто не смог преодолеть бесчисленные горные хребты.


            В противоположность своим предшественникам Кропоткин решил прокладывать путь не с юга на север, а наоборот. Для этого нужно было сначала плыть вниз по Лене до приисков, а оттуда уже пробираться на юго-восток в сторону Читы.


            Организовало экспедицию Географическое общество, деньги же на нее дали золотопромышленники, более других заинтересованные в открытии сухопутной дороги.


            В состав экспедиции вошли, кроме Кропоткина, еще двое научных работников: зоолог и ботаник И.С. Поляков и топограф П.Н. Мошинский. Плавание по реке Лене заняло 17 дней. 27 мая экспедиция прибыла в Киренск, откуда Петр Алексеевич сообщал брату: «Здесь страшная дороговизна, решительно жить нечем, да и платье плоховато. Одним словом, в деньгах крайняя нужда» [32]. Нужда заставляла Кропоткина и в этой весьма сложной обстановке, в условиях, подчас совсем неподходящих (на привалах после утомительных переходов), переводить. Впрочем, Петр Алексеевич не только переводил, он не прекращал и других занятий. «Настрочил листах на 3-х письмо в Отделе[ние], исправил остатки Пэджа [33] и написал на 6-ти листах письмо для «Биржевых ведомостей». Но на умственном труде далеко не уедешь, а на физический, кажется, и подавно плоха надежда» [34].


            Реальные и очень нужные средства просто отсутствовали. С Тихонозадонского прииска перед выходом в тайгу, в дорогу, которая в лучшем случае могла продлиться два месяца, Петр Алексеевич писал брату: «Высылай вещи в Читу… Не забудь сапоги и калоши, а то мои совсем разорвались, вообще истаскался, штаны и те единственные дерутся» [35].


            Постоянное безденежье, однако, не мешало братьям Кропоткиным мечтать об отказе от отцовского наследства. Подобную акцию они задумали в агитационных целях. «И неужели уже нет и не будут плодиться в России подобные отказы от чужой собственности? Если нам, не передовым людям, могла прийти в Сибири эта мысль, могло развиться омерзение от пользования незаработанным, то неужели в кругу российских баричей еще не найдется десятков, сотен подобных же не передовых людей и неужели передовые не сделают того же?» [36]


            Поводом для размышлений о труде и частной собственности послужила картина страшнейшей эксплуатации, увиденная Кропоткиным на Тихонозадонском прииске, в самом центре «маслопузского владычества», как он называл владения золотопромышленников. «Управляющий работает часа 3 в день, ест прекрасную пищу от хозяев, рабочий в разрезе стоит в дождь, холод и жар, с 4-х часов утра до 11 и с часа до восьми, итого, следовательно, 14 часов в день на самой тяжелой, мускульной работе… получая гроши» [37].


            Внимание к людям, мысли о возможных средствах борьбы за улучшение их жизни всегда волновали Кропоткина. Вот и сейчас на прииске он думал о том, что мог бы сделать для освобождения людей. Его смущало то, что он оказался «нахлебником у этих маслопузов» и живет на «их краденом хлебе».


            «Теперь такая работа нужна, — писал Петр Алексеевич, — которая подрывала бы значение капитала, а не то, что приносила бы ему пользу, хотя бы то и была грошовая польза… А где может быть подрыв — в пропаганде создания общественных капиталов или в основании капиталов, предназначенных для этой пропаганды, наконец, в подрыве прямым путем при помощи ассоциаций» [38].


            Об этом «прямом пути… ассоциаций» Кропоткин прочел у Прудона. Идею же о деятельности, направленной на подрыв капитала, нашел он у Э. Кине, которого читал во время экспедиции. «Кине в книге о революции ту же мысль отчасти высказывает, когда говорит о необходимости подрыва религии и экономического переворота. Если люди будут готовы совершить этот подрыв, тогда только революция принесет большую пользу» [39].


            Отношение Кропоткина к революции начало приобретать положительный характер. Путь реформ практически разочаровал его, путь просвещения вызывал сильные сомнения. Если в 1863 г., всего три года назад, он видел главную цель в том, чтобы «учить и воспитывать народ», то теперь недоумевал: «Неужели ждать равномерного распространения образования в народе, коли все учреждения мешают этому уравниванию?» [40]


            Однако с началом решительного этапа экспедиции все сомнения, все размышления об общественных вопросах отступили на второй план. 2 июля 1866 г. экспедиция в составе 12 человек вышла с Тихонозадонского прииска. Снаряжение экспедиции Кропоткин считал «богатым». «Богатство» это состояло в абсолютном отсутствии всякого лишнего предмета, в крайне ограниченном количестве одежды, крупы, масла, мяса. «Но зато ржаных сухарей, спирта и подков у нас было вдоволь». Общий вес багажа составлял две с половиной тонны (из них больше половины приходилось на сухари — 1300 кг [41]), и везли его 50 вьючных якутских лошадей.


            В определении маршрута Кропоткину очень помогла примитивная карта на бересте, найденная у местного охотника-тунгуса, который и стал одним из вожаков каравана.


            Глухая, нетронутая тайга стояла сплошной стеной, не было ни «тунгусских» (охотничьих), ни звериных троп. Нередко без топора не удавалось продвинуться ни на шаг. Тогда Кропоткин решил вести караван на гольцы.


            По склонам падей выбирались люди и лошади к вершинам гор, шли по гольцам, иной раз и по каменистым осыпям; затем спускались в новую падь и поднимались на новые вершины. Но дадим слово самому Кропоткину: «Безлесные скалистые вершины, покрытые желтыми пятнами ягелей и ослепительно белыми снеговыми полями, перемежаются с глубокими падями, сплошь заросшими хвойными лесами… Бурелом и валежник на каждом шагу преграждают путь. В такой тайге не водятся даже животные и птицы… На вершинах гольцов Ленско-Витимского водораздела, имея перед глазами панораму диких серых голых скал, путник чувствует, как его поглощает неодушевленная природа — мир безмолвных, диких и однообразных скал… Самая буря не в силах поднять здесь шум, и безмолвный ветер давит, теснит своим напором» [42].


            После страшно утомительного дневного перехода ночевать спускались на дно падей, к ручьям или рекам. Об одной из стоянок через девять дней похода Петр Алексеевич рассказывал брату: «Как-то рано пришли на привал, а горных пород я не собрал, писать почти нечего, я мог приняться за Сегена, с полчаса читал среди разговоров в палатке — какое тут чтение. К тому же разные мелкие неудовольствия, топограф ворчит что-то, другие тоже… Теперь я принялся сам развьючивать коней, ставить палатку и пр. Все же облегчение конюхам, да и другие меньше ворчат и немного больше делают. Поляков зато — утешение, единственный человек наш, поговорить с ним можно иногда, когда у него дела меньше». В этом же письме с берегов Витима, жалуясь на однообразие таежной жизни, на отсутствие возможностей умственной работы, Кропоткин продолжал: «Крепко обнимаю вас, ребята, и завидую вам, тридцать раз вспомнишь, что вот-де в Иркутске живут, занимаются вдоволь, потом вспоминаю, ведь надо же кому-нибудь прокладывать новые пути, а если пройдем, то и для географии и для промышленности будет польза, и успокоишься» [43].


            Переправившись через Витим, экспедиция вступила в новую полосу бесконечных каменистых падей. Но вот после очередного ущелья, по которому с огромным трудом удалось пробраться каравану, измученные люди увидели широкую зеленую долину реки Муи с непугаными зверями и птицами, с лиственницами, кедрами и покрытыми цветами лесными полянами. Отдохнув здесь несколько дней, экспедиция двинулась дальше, пересекла горный хребет, названный Кропоткиным Южно-Муйским, и продолжала путь по плоскогорью, которое получило название Витимского.


            С Витимского нагорья путешественники направились в сторону Яблонового хребта. 19 августа они впервые встретились с людьми на прииске Задорном. Далее шла торная дорога. 8 сентября экспедиция вступила в Читу. где ее с удивлением встретили обыватели, не слыхавшие о существовании Олекминских приисков.


            Для складывавшейся в сознании Кропоткина орографической схемы Восточной Сибири Олекминско-Витимская экспедиция дала чрезвычайно много. Геологические наблюдения, которые он вел в течение последних трех лет, завершились. И на Патомском нагорье он не нашел никаких следов древнего моря, но обнаружил следы ледника, покрывавшего землю в четвертичном периоде. Лично проведенное измерение высот убедило его, что Сибирь от Урала до Тихого океана не является обширной равниной, как изображали ее на картах, а представляет собой громадное плоскогорье, прорезанное горными хребтами. Выводы, сдеданные на основе исследований в период экспедиции, и детальное описание самого путешествия Петр Алексеевич дал в «Отчете об Олекминско-Витимской экспедиции», представленном Географическому обществу и опубликованном несколько позднее [44].


            Научное и практическое значение открытий Кропоткина было велико. Русское географическое общество за Олекминско-Витимскую экспедицию присудило ему золотую медаль. В.А. Обручев, спустя 30 лет путешествуя по пути, проложенному Кропоткиным, назвал его именем горный хребет между истоками Витима и Лены. Именем Кропоткина названа и вершина между истоками рек Олекмы и Нерчи. Геологическое описание изученной Кропоткиным области ускорило поиски новых месторождений золота, а прямой путь, открытый им, способствовал экономическому развитию Ленских золотых приисков.


            Кропоткина интересовали по-прежнему не только географические теории, не только научные проблемы. Еще в разгар экспедиции, 27 июля, он писал брату: «Пора все это бросить и в Питер. Быть может, общественные вопросы займут меня настолько, что оторвут от физики, — пусть, к ним все же больше моя душа лежит, чем к геологии или этнографии, которыми занимаешься в экспедициях. Впрочем, экспедиция тем отчасти хороша, что не дает времени задумываться о своем положении» [45].


            Никакого пренебрежения к геологии пли этнография Кропоткин, конечно, не испытывал, а, напротив, как мы видели из всего сказанного выше, с огромным увлечением погружался в исследования, с энтузиазмом добивался создания новых экспедиций. Но общественные вопросы всегда тревожили как его, так и брата. Читали они много, «обсуждали все философские, научные и социалистические вопросы дня, — пишет Петр Алексеевич, — но оба мы жаждали умственной жизни, которой не было в Сибири» [46].


            Поводом, заставившим братьев поторопиться с решением об оставлении Сибири, явилось восстание ссыльных поляков на Кругобайкальской дороге. Еще не завершив экспедиции, 22 августа 1866 г. «здесь (на прииске Серафимовском. — Н.П.) мы узнали о польском возмущении за Байкалом… тебя не посылали ли? — писал Петр Алексеевич с большой тревогой брату. — Скверность могла выйти. Этакая мерзость. Здесь же прочли циркуляр царя о нигилистах — мешкать дольше нечего, авось пригодимся на что-нибудь» [47].


            «Скверность» действительно могла выйти. Сотню, в которой служил Александр, двинули против поляков. Но командир, хорошо знавший настроение Кропоткина-старшего и хорошо относившийся к нему, заменил его другим офицером. В противном случае Александр Алексеевич, по свидетельству его жены, твердо решил либо перейти на сторону восставших, либо застрелиться [48].


            Вернувшись в Иркутск, Петр Алексеевич познакомился со всеми подробностями происшедших событий. Посещая заседания военно-полевого суда, он посылал корреспонденции о ходе дела в «Биржевые ведомости” [49] вызвав тем самым большое недовольство со стороны местного начальства.


            После казни пяти руководителей восстания атмосфера в Иркутске стала мрачной, а для братьев Кропоткиных просто непереносимой.


            Вот запись из дневника Петра Алексеевича от ноября 1866 г.: «Противно сознавать, что видишься с людьми, говоришь с ними как с порядочными, в то время как они плевка не стоят, и чувствуешь себя не в силах, не вправе плюнуть им в рожу, когда сам ничем не лучше их, носишь ту же ливрею, выделываешь те же штуки, чем же я лучше, где основание, на котором я мог бы действовать, сам несамостоятельный человек, к тому же мало развитой? Не менее утопичным становится толчение воды в виде службы…» [50]


            Понимание недостаточности своего образования (хотя и сильно преувеличенное), стремление «к общественным вопросам», наконец, невозможность дальнейшей службы в армии, ибо мундир офицера обязывал к участию в действиях, идущих против их убеждений, — всё это заставило братьев Кропоткиных принять решение об уходе в отставку и продолжении образования в Петербурге.


            Однако уехать было не так просто, особенно Александру Алексеевичу, связанному семьей. Но здесь помог случай. В декабре 1866 г. ему предложили сопровождать в Петербург в качестве помощника начальника караван с золотом и серебром, которое отправлялось с Кабинетских приисков в Дворцовое ведомство.


            В начале января, поместившись вместе с женой в одной из кибиток, хорунжий Александр Кропоткин покинул Иркутск, как думалось ему тогда, навсегда.


            Младший брат еще на некоторое время задержался в связи с делами последней экспедиции и устройством сейсмического аппарата. Последнее он задумал с целью регистрации колебаний почвы, довольно часто наблюдавшихся в Иркутской губернии.


            Но вот «16 апреля, — писал он, — в пасхальную ночь, выехал… из Иркутска в Петербург, прощаясь с Сибирью под выстрелы пушек (Пасха), когда мы проезжали Ангару» [51].
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            Наука и революция


            «Кто испытал раз в жизни восторг научного творчества, тот никогда не забудет этого блаженного мгновенья… Ему досадно будет, что подобное счастье выпадает на долю немногим, тогда как оно всем могло бы быть доступно в той или другой мере, если бы знание и досуг были достоянием всех».


            П.А. Кропоткин. Записки революционера


            Лето 1867 г. Петр Алексеевич провел у отца в Никольском. Контраст между его сибирской жизнью и бытом дворянского поместья был разителен.


            «В Калуге меня поразил наш дом, — писал он Александру, — барство, барство — слово, которое я сотни раз повторяю с тех пор, как в Москве опять попал в этот подлый круг. Всё напоказ, ничего для себя в обыденной жизни… Полинька [1] — дура и скверная дура… целый день ничего не делает (неразвита, необразованна)…


            Все глаза выпучили, как это я сам умывался, сам сапоги снял. Полинька тоже. Заниматься мешают» [2]


            Занятия же Петр Алексеевич, как всегда, умел находить. Он редактировал свой отчет о последней экспедиции, с молотком и мешком за плечами путешествовал по окрестностям, собирая образцы геологических пород. «Ноги действительно нужны геологу. Вчера исходил верст около десяти, да все по оврагам. Мужики крайне удивляются — как это я с мешком за спиной… как мужик хожу… чуть не за шального считают» [3]


            О том, что еще в январе он подал в отставку, Кропоткин не сказал отцу, а лишь намекнул ему о подобном намерении.


            «— Так ты думаешь оставить военную службу? — удивился старый князь, не представлявший себе жизни без военного мундира.


            — Не знаю, ничего не решил еще, вот в августе приедет Корсаков, ну да и вы, может быть, будете против этого, — так дипломатично отвечал Петр Алексеевич.


            — Нет, отчего же, — неожиданно сказал отец, — если ты в себе чувствуешь наклонности быть ученым, твое дело, —профессором будешь, прославишься» [4]


            Если бы знал отец, какая слава ждет его сына! Впрочем, если бы и знал, то вряд ли что-либо понял. Отца и сына разделяли теперь не только годы — между ними стояла преграда социальная и интеллектуальная.


            «Не век же учиться», — заявил как-то старый князь, услышав о желании 24-летнего Петра слушать лекции в университете. Но сам Петр Алексеевич продолжал учиться и тогда, когда достиг возраста своего отца.


            На регистрационной карточке Дмитровской городской библиотеки сохранились его ответы на следующие анкетные вопросы: «Сколько лет? — 76. Где учился? — В Петербургском университете. Где учится? — У себя дома и в жизни» [5]


            На математическое отделение физико-математического факультета Петербургского университета Петр Кропоткин был зачислен осенью 1867 г. Основательное знание математики он считал единственным солидным фундаментом для всякой дальнейшей работы. Одновременно, по желанию отца, его зачислили на службу в Министерство внутренних дел с откомандпрованием для занятий в Центральный статистический комитет, возглавляемый его хорошим знакомым П.П. Семеновым. Служба эта была номинальной и по существу ничем не стесняла Петра Алексеевича.


            В Петербурге братья Кропоткины поселились на Екатерининском канале в квартире на шестом этаже. Некоторое время с ними жила и старшая сестра Веры Себастьяновны — Софья Николаевна Лаврова, уехавшая затем учиться в Цюрих и примкнувшая там к кружку бакунистов. Александр посещал Военно-юридическую академию, Вера — педагогические курсы. В первые годы [6] Кропоткиным приходилось довольно трудно. Отец не предлагал им никакой помощи. Основным источником дохода стал литературный труд: корреспонденции Петра в «Петербургские ведомости» и совместные переводы. Характерен выбор книг — «Основы биологии» Спенсера и «Философия геологии» Пэджа. «Занятия в университете и научные труды поглотили все мое время в течение пяти следующих лет» [7], — писал впоследствии Кропоткин.


            Огромный материал, собранный им в Сибири, требовал анализа. Гипотезы, высказанные им в отчетах, нуждались в доказательствах. Кропоткин стремился выявить «руководящие черты строения нагорной Азии и основные законы расположения ее хребтов и плоскогорий». Личные наблюдения убедили его в ложности как существующих карт, так и «обобщений Александра Гумбольта, который после продолжительного изучения китайских источников покрыл Азию сетью хребтов, идущих по меридианам и параллельным кругам» [8]. Но, чтобы обосновать орографическую схему Сибири, Кропоткин должен был дополнить данные, собранные во время путешествий, данными, добытыми за письменным столом.


            В течение двух лет он собирал все барометрические наблюдения, сделанные прежними путешественниками, и на основании их вычислил сотни высот и нанес их на карту. «Наконец, — пишет он, — всё разом внезапно осветилось и стало ясно и понятно. Основные хребты Азии тянутся не с севера на юг и не с запада на восток, а с юго-запада на северо-восток… Одни только второстепенные хребты убегают на северо-запад. Далее, горы Азии отнюдь не ряды самостоятельных хребтов, как Альпы, но окаймляют громадное плоскогорье — бывший материк, который направлялся когда-то от Гималаев к Берингову проливу. Высокие окраинные хребты вырастали вдоль его берегов и с течением времени террасы, образованные позднейшими осадками, поднимались из моря, увеличивая основной материк Азии в ширину» [9].


            Таков был главный вывод Кропоткина по орографии Сибири [10]. 28 января 1869 г. Петр Алексеевич доложил результаты своих исследований на заседании Отделения физической географии Русского географического общества. Отчет об этом заседании опубликовал «Правительственный вестник».


            «Секретарь Отделения князь Кропоткин представил Отделению составленный им каталог барометрически определенных высот в Восточной Сибири…


            Сообщения кн. Кропоткина вызвали оживленные прения относительно степени точности барометрических определений высот вообще… Результаты работы кн. Кропоткина при весьма значительном количестве собранных им данных представляют большой научный интерес и несомненно выясняют весь характер пластического строения южной полосы Восточной Сибири” [11].


            Одновременно с занятиями по своей главной теме Петр Алексеевич продолжал изучать ледниковый период [12], участвовать в деятельности Русского географического общества, членом которого был избран весной 1868 г. (В 1870 г. он стал секретарем Отделения физической географии.)


            Конец 60-х — начало 70-х годов были эпохой интенсивных географических исследований и блестящих открытий. В Географическом обществе Кропоткину пришлось работать вместе с крупнейшими учеными-путешественниками, замечательными людьми, такими, как Николай Николаевич Миклухо-Маклай — широко известный этнограф, географ, антрополог, исследователь Новой Гвинеи, напечатавший, по словам Петра Алексеевича, «лишь самую незначительную часть своих поистине драгоценных наблюдений» [13]; выдающийся зоолог, талантливый географ и один, как говорил Кропоткин, «из самых умных людей, которых я когда-либо встречал», Николай Алексеевич Северцев. Хорошо знал Кропоткин знаменитого исследователя Центральной Азии Николая Михайловича Пржевальского.


            Особое внимание Географического общества привлекал в то время Крайний Север. В связи с зтим была создана комиссия для подготовки плана полярной экспедиции. Кропоткину, избранному секретарем, поручалось в короткий срок (около трех недель) подготовить обширный доклад о программе предстоящих работ. Положение его осложнялось тем, что он недостаточно разбирался в таких вопросах, как зоология морских животных, приливы, земной магнетизм и т.д.


            Засев за работу и буквально сутками не выходя из-за стола, Петр Алексеевич познакомился с результатами конкретного изучения Ледовитого океана и при свойственном ему широком обобщающем и анализирующем взгляде на все физические явления пришел к выводу, что к северу от Новой Земли должна существовать другая земля, лежащая под более высокой широтой, чем Шпицберген. «На это, — писал он, — указывали неподвижное состояние льда на северо-запад от Новой Земли, камни и грязь, находимые на плавающих здесь ледяных полях, и некоторые другие мелкие признаки. Кроме того, если бы такая земля не существовала, то холодное течение, несущееся на запад от Берингова пролива к Гренландии… непременно достигло бы Нордкапа и покрыло бы берега Лапландии льдом точно так, как это мы видим на крайнем севере Гренландии» [14].


            Доклад Кропоткина показался Географическому Обществу весьма убедительным. Его программа океанографических, геофизических, ботанических и зоологических наблюдений, анализа взаимодействия теплых и холодных течений, гипотеза о существовании неоткрытой земли не вызвали возражений. Общество предложило ему возглавить полярную экспедицию.


            Но интересы подлинной науки не совпадали с интересами правительства. Министерство финансов отказалось финансировать экспедицию. А два года спустя земля, которую Кропоткин провидел сквозь полярную мглу, была открыта Пайером и Вейпрехтом — австрийскими путешественниками — и названа ими Землей Франца-Иосифа.


            Летом 1871 г. Географическое общество направило Петра Алексеевича в Финляндию и Швецию для ознакомления со строением длинных наносных гряд, известных под названием озов. Теория ледникового периода Кропоткина нуждалась в обосновании, поэтому он с удовольствием отправился в новое путешествие.


            Часть пути Кропоткин проделал в обществе двух других ученых: профессора Горного института Г.П. Гельмерсена и академика геолога и палеонтолога Ф.Б. Шмидта. Втроем они исследовали гряду Пункахарью. Далее Кропоткин отправился один. Он наносил на карту Финляндии все новые озы, устанавливая повсеместное распространение ледниковых отложений.


            В середине июля Петр Алексеевич добрался до Швеции. Из Стокгольма, где ему нужно было встретиться с рядом коллег, он писал брату: «Из ученых я нашел здесь… только Норденшильда, молодого шпицбергенца и представителя радикальной партии… Славный парень” [15].


            Адольф Эрик Норденшильд — известный исследователь полярных стран, открывший восемь лет спустя Северный морской путь (кратчайший путь, соединяющий Атлантический океан с Тихим), в вопросах социальных склонен был к весьма крайним воззрениям. Недаром семь лет назад установились у него дружеские отношения с жившим тогда в Швеции М.А. Бакуниным. «Знаешь, чье влияние на нем сильно заметно и о ком он вспоминает с большим увлечением, — сообщал Кропоткин брату, — Бакунина… и Герцена” [16].


            Из Стокгольма Петр Алексеевич снова отправился в Финляндию, где прошел по трассе строящейся по берегу Финского залива железной дороги. «Я прихожу к иным воззрениям, чем принято», — сообщал он 6 августа Александру Алексеевичу. Авторитетные геологи утверждали, что валуны были разнесены льдинами во время наступления моря на Северную Европу. Кропоткин же доказывал, что море в четвертичном периоде не распространялось на эти территории (как не было его и в Сибири, по его мнению) и что следы на скалах, борозды рельефа, сглаженные гранитные «бараньи лбы», гряды наносов в виде морен и озов — всё это результат материкового оледенения [17].


            Образно и поэтично описал Кропоткин впоследствии процесс складывания в его сознании величественных обобщений. Всматриваясь в холмы и озера Финляндии, он видел, «как в отдаленном прошлом, на заре человечества, в северных архипелагах, на Скандинавском полуострове и в Финляндии скоплялись льды. Они покрыли всю Северную Европу и медленно расползлись до ее центра. Жизнь тогда исчезла в этой части северного полушария и жалкая, неверная отступала всё дальше и дальше на юг перед мертвящим дыханием громадных ледяных масс. Несчастный, слабый, темный дикарь с великим трудом поддерживал непрочное существование. Прошли многие тысячелетия, прежде чем началось таяние льдов и наступил озерный период. Бесчисленные озера образовались тогда во впадинах; жалкая субполярная растительность начала робко показываться на безбрежных болотах… и прошли еще тысячелетия, прежде чем началось крайне медленное высыхание болот, и растительность стала надвигаться с юга» [18].


            В своем итоговом труде «Исследования о ледниковом периоде» (опубликован только первый из двух томов) Кропоткин воссоздал картину древнего оледенения, условия образования материкового льда, выяснил причину и границы его движения. Он показал, как мощный ледник, спускаясь со стороны Скандинавии, наступал на Европейскую Россию, видоизменяя рельеф ее поверхности. Таким образом, впервые была создана стройная, обстоятельная и оригинальная ледниковая теория, конкретно приложенная к условиям Европейской России и Сибири.


            Разработка Кропоткиным ледниковой гипотезы заставила большинство геологов отказаться от гипотезы плавающих льдин [19]. И хотя сама гипотеза высказывалась ранее, по свидетельству В.А. Обручева, именно наблюдения и выводы Кропоткина определили ее победу [20].


            Ко времени путешествия Кропоткина в Финляндию авторитет молодого ученого стал столь велик, что Географическое общество предложило ему занять место генерального секретаря. «Но в эту пору другие мысли и другие стремления уже овладели мною и, серьезно обдумав мое решение, я телеграфировал в ответ: „Душевно благодарю, но должность принять не могу“» [21]. Под «другими мыслями» подразумеваются революционные мысли.


            Однако здесь мы вынуждены внести коррективы. Мемуары, написанные спустя несколько десятков лет, редко бывают точными в передаче моментов идеологических. Обычно автор освещает прошлое с позиций своего мировоззрения зрелого возраста, опускает «мелочи», порой подгоняет факты под некую схему. Но это вообще о мемуарах. Что же касается «Записок революционера», то при всей их правдивости в главном, при всей художественной достоверности в изображении эпохи и людей, они пронизаны концепцией, сложившейся у автора позднее. В этом свете естественным нам кажется порой неточное изложение тех или иных фактов личной биографии. Что касается вопроса о должности секретаря Географического общества, то дело тут было не в «других мыслях», ибо они и раньше, еще в Сибири достаточно прочно овладели сознанием Кропоткина. «Насчет слов Семенова (Тян-Шанского. — Н.П.), — писал он брату… — только скажу одно, что если они в самом деле прочат меня в секретари Географического общества, то ошибаются. Я не пойду. Ос.-С. [22] прав, когда пишет, что нельзя обречь себя на всю жизнь на игру в дрязги и на побегушки. А может ли обойтись Общество с высочайшим председателем [23] и с унижающимся вице-председателем [24] без массы дрязг. Если речь идет о редакторстве в Статистическом комитете, то об этом можно еще подумать» [25].


            18 сентября Кропоткин сообщал брату: «Вчера вечером я получил от О.-С. телеграмму: „Литке, я и другие желают вас секретарем Общества. Согласитесь, освободите меня из затруднительного положения“. Отвечать вечером было поздно. Я написал ему письмо, которое пошлю сегодня утром с изложением мотивов, а сегодня утром телеграфировал: „Очень благодарю за предложение, но не могу принять. Ответное письмо получите сегодня“… Не знаю, хорошо ли я сделал, но вечно бегать, суетиться для того, чтобы смазывать во всех министерствах и у всяких персонажей машину, и даже не двигая ее — и именно эту машину, — скучно» [26].


            ***


            Итак, Кропоткин отказался от места генерального секретаря. Значило ли это, что он целиком посвятил себя революционной деятельности? Нет, не значило. Но мысли о том, как лучше приложить свои силы и знания, чтобы быть полезным людям, все больше волновали его.


            Как-то в ноябре 1867 г., размышляя над концепцией О. Конта, он записал в своем дневнике: «…И всякий, кто умственные силы свои, которые бы могли быть обращены на настоятельно необходимые услуги человечеству, посвящает на умозрения и исследования, без которых можно было бы обойтись, достоин порицания, как человек, мало заботящийся о человечестве. Но кто в состоянии (положительно) сказать, чтобы умозрение, руководимое правильными научными методами и касающееся предметов, действительно доступных человеческим способностям, могло не быть полезным?» [27].


            «Умозрение» полезно — это Кропоткин понимал, однако еще в Сибири думал он и о другой настоятельно необходимой деятельности, направленной к освобождению людей. «Авось, пригодимся на что-нибудь» — эти слова из письма к брату (август 1866 г.) говорили именно о надежде пригодиться в революционном деле.


            Но в Петербурге в 1867 г. даже демократические круги были слишком далеки от стремления к активным освободительным акциям. Сам Кропоткин довольно точно описал общественные настроения того времени: «Правилом прогрессистов на ущербе стало „довольствуйся, что жив“, или, точнее, „радуйся, что выжил“. Вскоре они, как и та безличная толпа, которая десять лет тому назад составляла силу прогрессивного движения, отказывались даже слушать „про разные сантименты“…


            … Их кодекс житейской философии заключался теперь в пословицах: „Сила солому ломит“, „Лбом стены не прошибешь“ и тому подобных, которых, к несчастью, так много в русском языке. „Мы кое-что уже сделали, не требуйте больше от нас“ или: „Потерпите, такое положение вещей долго не продержится“. Так говорили нам» [28].


            Все это относилось, конечно, к старшему поколению, но в среде молодежи дело обстояло не лучше. Вот что пишет по этому поводу другой современник. «Старые традиции революционных движений успели почти совсем вымереть — людей от них тоже почти не осталось. Приходилось или каждому в одиночку рыться в книгах… или искать всего этого в собраниях живых людей, одинаково в этом заинтересованных. Масса людей не имела под ногами даже чисто эмпирической почвы, концы не были сведены с началами… Вот почему это время было временем всевозможных программ, формулировок, конспектов» [29].


            С такими кругами первые два–три года Кропоткин почти не имел контактов. В университете он невольно держался особняком. Слишком велика была разница в развитии и образе мыслей между ним и его юными товарищами. Однако Кропоткин не переставал интересоваться как общественными вопросами, так и революционным движением на Западе.


            С особенно пристальным вниманием следил он за скудными известиями, мелькающими в печати о Международном Товариществе Рабочих. Свое стремление познакомиться лично с деятельностью Интернационала и с состоянием рабочего движения в Западной Европе он смог осуществить лишь в начале 1872 г.


            4 февраля по Министерству внутренних дел Кропоткин получил заграничный отпуск на 28 дней и решил ехать в Швейцарию — центр русской революционной эмиграции, а также студенческой молодежи. Остановился Кропоткин у Софьи Николаевны Лавровой, которая уже два года как училась в университете Цюриха [30] и была большой поклонницей М.А. Бакунина. Здесь он встретился и с другой активной бакунисткой — Надеждой Николаевной Смецкой, познакомился с организатором русской колонии в Цюрихе — Михаилом Петровичем Сажиным (Арманом Россом), с Замфиром Константиновичем Арборе-Ралли и другими сторонниками Бакунина. Чтобы войти в курс дела, Петр Алексеевич решил прочесть всю социалистическую литературу, выпущенную за последние два года.


            «Я читал целые дни н ночи напролет, и вынесенное мной впечатление было так глубоко, что никогда ничем не изгладится. Поток новых мыслей, зародившихся во мне, связывается в моей памяти с маленькой чистенькой комнаткой на Оберштрассе, из окна которой видно было голубое озеро, высокие шпили старого города» [31]. Новый, незнакомый мир вставал перед глазами Кропоткина, но то, что он узнал из книг и брошюр, а также почерпнул в цюрихском кружке бакунистов, не удовлетворило его. «Выжавши из нас всё, что только было возможно и что мы могли ему дать, — вспоминал М.П. Сажин, — и заручившись у нас кое-какими указаниями и адресами, он отправился сначала в Женеву… а потом в Невшатель» [32].


            В Женеве Кропоткин стал прежде всего посещать заседания секции Международного Товарищества Рабочих, беседовать с ее членами. Энтузиазм, с которым рабочие после тяжелого трудового дня шли на свои заседания, самоотверженность, с которой несли они столь тяжело заработанные деньги для того, чтобы основать газету, помочь товарищам, поддержать свою секцию, вызывали восторг и безграничное уважение Кропоткина. «Я все больше и больше проникался любовью к рабочим массам, — писал Кропоткин, — и я решил, я дал себе слово отдать мою жизнь на дело освобождения трудящихся. Они борются. Мы им нужны, наши знания, наши силы им необходимы — я буду с ними» [33]. Но если мир простых рабочих людей раз и навсегда привлек сердце и мысли Кропоткина, то с теми, кто пытался руководить движением, отношения сложились иначе.


            Одним из главных деятелей Женевской секции Интернационала был Николай Исаакович Утин — человек крайне честолюбивый, прибегавший нередко к интригам, фальсификации и политиканстау как к естественным формам борьбы с политическими противниками. Впрочем, и с единомышленниками он не всегда вел честную игру. Свидетелем одного весьма неэтичного поступка Утина и стал Кропоткин.


            Суть дела состояла в том, что на многотысячном собрании работников Утин предложил резолюцию против подготовлявшейся стачки строительных рабочих. Когда Кропоткин в недоумении попросил его объяснить, в чем дело, Утин ответил, что стачка гибельно отозвалась бы на выборах в правительственные органы адвоката Амберни. Адвокат же этот ничуть не скрывал, что поддерживает рабочих лишь потому, что перед этим потерпел фиаско как кандидат противоположной, так называемой радикальной, партии.


            Неприятно поразили Кропоткина и та дистанция, которую соблюдал Утин в отношениях с рабочими, и та хорошая квартира с мягкими коврами, в которой жил он в Женеве.


            В итоге Петр Алексеевич решил ближе познакомиться с деятелями другого направления в Интернационале — так называемыми федералистами.


            Юрская федерация Интернационала была основана год назад, название свое она получила от Юрских гор. В это объединение входили рабочие (главным образом часовщики) городов Ла-Шо-де-Фона, Сент-Имье, Сонвилье, Невшателя и некоторых других. Идейным вождем являлся Бакунин, живший в то время в Локарно: ближайшими его соратниками были Адемар Швицгебель — часовщик по профессии и Джемс Гильом — человек широко и разносторонне образованный, пришедший в рабочее движение сравнительно недавно — в 1865 г. Занятый проблемой морального усовершенствования человечества, Гильом вспоминал, что под влиянием Бакунина стал «искать основу морали в коллективном сознании людей, объединенных общностью пропаганды и революции” [34].


            В 1872 г. Гильом жил в Невшателе, где работал в небольшой типографии. К нему-то и явился Кропоткин. Ум и образованность Гильома, а также полное отсутствие руководящего тона, «генеральствования» в отношениях между рабочими и организаторами федерации очаровали Кропоткина. Огромное впечатление на него произвели встречи и беседы с коммунарами, успевшими скрыться из Парижа. Особенно подружился он с членом Парижской Коммуны Бенуа Малоном, который зарабатывал на жизнь плетением корзин, писал корреспонденции для рабочих газет и книгу о Коммуне.


            Рассказы Малона и других участников последней французской революции о страшной мести версальцев рабочему Парижу вызывали невыразимые нравственные страдания у Петра Алексеевича. Но его потрясла не только гибель Коммуны — для последующего развития его взглядов огромное значение приобрел опыт Коммуны. «Парижская Коммуна — страшный пример социального взрыва без достаточно определенных идеалов» — вот главный его упрек Коммуне.


            Став хозяевами Парижа, работники не ликвидировали прав собственности буржуазии. Версальцы же не посчитались с этим. «Вряд ли месть (их. — Н.П.) могла быть ужаснее, если б Коммуна приняла самые решительные меры к социализации собственности. Если в развитии человеческого общества, рассуждал я, существуют периоды, когда борьба неизбежна и когда гражданская война возникает помимо желания отдельных личностей, то необходимо по крайней мере, чтобы она велась во имя точных и определенных требований… Исход борьбы будет зависеть не столько от ружей и пушек, сколько от творческой силы, примененной к переустройству общества на новых началах. Исход будет зависеть от созидательных общественных сил… и от нравственного влияния преследуемых целей” [35].


            Все это Кропоткин писал позднее. Возможно, что тогда, в 1872 г., его мысли не сложились в столь стройную систему. Однако сопоставление этих слов с его «Запиской» [36] написанной лишь годом позже, свидетельствует о том, что выработка определенных требований в период подготовки революции, а также разработка вопроса о «созидательных общественных силах» уже занимали Кропоткина.


            В своих мемуарах Петр Алексеевич придает исключительно большое значение первой поездке за границу в 1872 г. Он отмечает, что вернулся оттуда революционером-анархистом. Авторы, пишущие о Кропоткине, в том числе и мемуаристы, говорят обычно о нем как об анархисте-бакунисте именно с момента этой поездки.


            Соглашаясь с тем бесспорным фактом, что активная революционная деятельность Кропоткина началась именно с 1872 г., хотелось бы заметить, что поездка за границу дала ей только толчок [37]. Но его анархизм с самого начала был далеко не равноценен бакунизму [38].


            В Швейцарии в беседах с Гильомом, Малоном, Швицгебелем, федералистами Юры, читая анархистскую литературу, Кропоткин наметил тот путь будущей организации общества, который казался ему единственно рациональным.


            ***


            В мае 1872 г. Кропоткин вернулся в Петербург и сразу же подал прошение об отставке. «Не имея более возможности по домашним обстоятельствам продолжать службу, имею честь покорнейше просить департамент общих дел сделать зависящее распоряжение об увольнении меня от службы» [39]. Прошение было удовлетворено, и служебная карьера «состоявшего при Министерстве внутренних дел титулярного советника князя Петра Алексеевича Кропоткина» закончилась.


            Наступила новая полоса жизни, о которой потом он сказал: «В эти два года… я познал тот мощный размах жизни, когда каждую секунду чувствуешь напряженное трепетание всех фибр внутрениего я, тот размах, ради которого одного только и стоит жить» [40].


            70-е годы ознаменовались началом широкого революционного народнического движения. На первом и принципиально новом этапе в него включился и Петр Кропоткин.


            «Большое общество пропаганды» — так называют кружок «чайковцев». Эта самая крупная народническая организация создалась осенью 1871 г. в итоге объединения ранее существовавшего кружка М.А. Натансона и кружка С.Л. Перовской. Один из членов кружка, Н.В. Чайковский, не был лидером организации, да лидеров там и не существовало вообще, однако название, при всей его условности, прочно вошло в историю.


            Кружок объединял людей духовно богатых, стойких, умных, талантливых и нравственно чистых. Все современники с глубоким уважением и большой любовью говорили об этих людях «с сердцами из золота и стали… которые во всякой другой стране были бы гордостью, украшением нации» [41].


            Кто же эти «самые талантливые, честные и умные» люди, отдавшие талант и жизнь народу? Прежде всего Софья Львовна Перовская — «самая женственная из женщин и самая мужественная из мужчин» [42]. Двенадцать [43] замечательных женщин входило в кружок «чайковцев», и ни одна из них, по словам Кропоткина, «не отступилась бы перед смертью на эшафоте».


            Честный, открытый характер, юношеская энергия, здравый смысл, выдающийся ум и простота, верность, смелость и стойкость отличали, по свидетельству Кропоткина, Сергея Михайловича Кравчинского (выступавшего позднее под фамилией Степняк).


            «Огромная сила мысли и способность проникать в глубину вещей» [44] свойственна была самому молодому «чайковцу» — Михаилу Куприянову.


            О Дмитрии Лизогубе — богатейшем помещике, отдавшем всё свое состояние на дело революции, Кравчинский писал: «Было бы слишком мало назвать Лизогуба чистейшим из людей… Скажу смело, что во всякой партии не было и не могло быть человека, равного ему по совершенно идеальной нравственной красоте» [45].


            Одним из лучших «народных пропагандистов» являлся Дмитрий Александрович Клеменц, которого Л.Г. Дейч считал «наиболее оригинальным и своеобразным человеком» [46] среди семидесятников, а С.М. Кравчинский — «одним из самых сильных умов, бывших в рядах русской революционной партии» [47].


            Именно Клеменц ввел Кропоткина в кружок «чайковцев». Познакомились они еще в университете. Вскоре Клеменц стал своим человеком в доме Кропоткиных. «Бывал часто у нас Дмитрий Александрович Клеменц, — рассказывала Вера Себастьяновна, — все мы его очень любили за милый веселый характер и ценили за глубокий и острый ум. Он приносил нам книги, издававшиеся кружком «чайковцев» и распространявшиеся по дешевым ценам среди молодежи» [48].


            По возвращении Кропоткина из Швейцарии Дмитрий Александрович предложил ему присоединиться к их кружку. Петр Алексеевич быстро сошелся с «чайковцами». Особенно подружился он с Сергеем Михайловичем Кравчинским. Последний характеризовал Кропоткина как «замечательного агитатора», «страстного искателя истины», «одного из самых искренних и прямодушных людей» [49]. В отношениях между “чайковцами” царило полное взаимное доверие, отсутствовало всякое единоличное руководство. «Устава никакого не существовало, — писал Кравчинский, — да и не было в нем надобности, потому что все решения принимались не иначе как единогласно. И правило это, столь малопрактичное, ни разу не повлекло за собой ни столкновений, ни даже неудобств, потому что любовь и уважение, соединявшие членов кружка, были таковы, что в нем достигалось то, что гений Ж.-Ж. Руссо провидел как идеал общественных отношений: меньшинство уступало большинству не по необходимости или принуждению, а добровольно, под влиянием внутреннего убеждения» [50]. Союз людей на основе нравственного единства и определенной политической общности без подчинения какому-либо авторитету вызывал удивление у студента А. Низовкина, выдавшего на следствии всю организацию. «Между ними, — показывал он, — нет ни старших, ни младших — все равнозначащи и каждый действует сообразно обстоятельствам, не справляясь о желании со стороны других, хотя образ действия их носит на себе характер странного единства, ибо они ведут и всегда преследуют одну и ту же цель» [51].


            Но то, что удивляло Низовкина, Кропоткину представлялось естественным. Именно такая организация как нельзя более соответствовала его внутреннему складу.


            «Чайковцы» широко распространяли социалистическую литературу, вели активную работу среди интеллигенции, пытались делать ставку на земства и земское движение, агитировали рабочих. С начала 1873 г. «рабочее дело» заняло центральное место в деятельности кружка. Наилучшими пропагандистами в рабочей среде стали Кравчинский, Клеменц и Кропоткин. Оба последних совершенно лишены были способности сознательно руководить людьми в интересах партии, организации, насиловать чужую волю. Клеменц «никогда не создал и не пытался создать ни одного кружка», Кропоткин «решительно не способен командовать и еще менее организовывать кого-нибудь. У него всегда одно: интерес идеи, убеждения, а вовсе не практический результат; о нем он совершенно не думает. Таким образом не создашь кружка, не организуешь партии» [52]. Но вместе с тем именно за ними увлеченные лишь силой мысли и блестящими ораторскими данными шли рабочие. Вот как писал об этих качествах Кропоткина Кравчинский: «Он замечательный агитатор. Одаренный от природы пылкой, убедительной речью, он весь превращается в страсть, лишь только всходит на трибуну. Подобно всем истинным ораторам, он возбуждается при виде слушающей его толпы. Тут он совершенно преображается. Он весь дрожит от волнения, голос его звучит тоном глубокого искреннего убеждения человека, который вкладывает всю свою душу в то, что говорит. Речи его производят громадное впечатление благодаря именно силе его воодушевления, которое сообщается другим и электризует слушателей» [53].


            Познакомившийся с Кропоткиным 40 лет спустя И.М. Майский отмечал в своих воспоминаниях те же черты замечательного пропагандиста. «Массовая аудитория всегда пьянила Кропоткина и придавала необыкновенный блеск его красноречию. Самому мне пришлось видеть Кропоткина в гораздо более скромной обстановке — дома, за чайным столом или в гостиной перед ярко пылающим камином. Но даже и здесь речь Кропоткина была на редкость обаятельна и проникновенна. Он обладал особым искусством так изложить вопрос, так предвосхитить возможные возражения аудитории, так затронуть какие-то глубокие струны в душе слушателя, что сопротивляться силе его мысли и чувства было чрезвычайно трудно… Слушая Кропоткина в Брайтоне, я хорошо понимал, почему лекции Бородина за Невской заставой пользовались таким успехом среди рабочих» [54].


            О чем же говорил Кропоткин (Бородин) рабочим? Он читал им лекции о Парижской Коммуне, о деятельности Международного Товарищества Рабочих. Надо сказать, что Парижская Коммуна имела колоссальное значение для развития русской социально-революционной пропаганды. По словам Кравчинского, после Коммуны «русский социализм вступил в воинствующий фазис… перейдя из кабинетов и частных собраний в деревни и мастерские» [55].


            Естественно, что пропагандисты связывали европейские события с конкретным положением русских рабочих и крестьян. Обратимся к свидетельству одного из рабочих завода Нобеля — Степана Митрофанова, показавшего на допросе: «Кропоткин говорил, что, когда у нас увеличится партия развитых рабочих, тогда возможно будет соединиться с международным обществом. Цель международного общества, по его объяснениям, заключалась в уничтожении частных капиталов и вообще всей частной собственности и в замене их коллективной собственностью, тогда государства будут не нужны и на месте их устроятся свободные федеративные ассоциации»[56].


            С наибольшим удовольствием Кропоткин вел пропаганду среди ткачей, приезжавших в Петербург на заработки. Эти «полукрестьяне-полуфабричные» приносили в город «мирской дух русской деревни». Ткачи вскоре свели пропагандистов с артелями каменщиков, плотников, где Кропоткин, Кравчинский, Клеменц, Шишко, Чарушин стали своими людьми.


            Во многих частях Петербурга «у нас были свои квартиры», вспоминал Кропоткин, куда и приходили десятки рабочих побеседовать, прослушать лекцию, поучиться грамоте.


            Петр Алексеевич вел двойную жизнь. Обладая общительным характером, он поддерживал связи со старыми друзьями по корпусу, с родственниками, бывал в ряде светских домов, близких к придворным кругам.


            «Очень часто, — рассказывает он, — после обеда в аристократическом доме, а то даже в Зимнем дворце, куда я заходил иногда повидать приятеля, я брал извозчика и спешил на бедную студенческую квартиру в дальнем предместье, где снимал изящное платье, надевал ситцевую рубаху, крестьянские сапоги и полушубок и отправлялся к моим приятелям-ткачам… Я рассказывал моим слушателям про рабочее движение за границей, про Интернационал, про Коммуну 1871 года. Они слушали с большим вниманием… а затем ставили вопрос: „Что мы можем сделать в России?“ Мы отвечали: „Следует проповедовать, отбирать лучших людей и организовывать их. Другого средства нет“» [57].


            Пропагандой, однако, не исчерпывалась деятельность Кропоткина-«чайковца». Он считался старшим по жизненному опыту, теоретическим знаниям — именно поэтому ему поручили написать программный документ кружка.


            К ноябрю 1873 г. он представил на обсуждение товарищей записку, называвшуюся: «Должны ли мы заняться рассмотрением идеала будущего строя?» [58].


            «Я полагаю, что должны», — отвечал автор. Все социалисты стремятся обеспечить «полное равенство условий развития отдельных личностей и обществ». «Даже те, которые, по-видимому, проповедуют идеал совершенно иной… напр[имер] государственный коммунизм… в конце концов желают того же». И если они «приносят в жертву, напр[имер], личную самобытность, то отнюдь не потому, чтобы они не придавали ей никакой цены или считали ее вредною… При этом никто из живых последователей этих ученых-социалистов и не думает, чтобы какая бы то ни было общественная форма могла закаменеть и не подлежать дальнейшему развитию» [59]. Для обеспечения полного равенства прежде всего следует отменить всякую личную собственность. «Ближайшую непосредственную форму выражения этого идеала составляют:


            признание всего наличного капитала, разрабатываемого или нет, собственностью всех членов той территориальной единицы… где совершается социальный переворот» [60].


            Далее следует условие равенства, согласно которому каждый член общества обязан зарабатывать себе средства к жизни личным трудом. Привилегированного умственного труда не будет существовать. «Должен ли профессор… заниматься только чтением в указанные 7–8 часов лекций и[ли] вместе с тем заниматься в мастерской изготовлением физических приборов… заниматься очисткой нечистот в университетском здании и т.д.? Мы полагаем, что да, должен делать последнее. Так как образование класса умственной интеллигенции, образование класса аристократии чистого труда рядом с демократией черного труда вовсе нежелательно» [61].


            Для того чтобы образование не разделяло людей на управляемых и управляющих, необходимо унифицировать всю систему, связав ее непосредственно с производством. Все университеты, академии и прочие высшие учебные заведения следует закрыть и «открыть повсеместно школу-мастерскую, которая в очень скором времени объемом преподавания, конечно, доразовьется до уровня теперешних университетов и превзойдет их» [62].


            Установление политического равенства — последняя черта «идеала». Она должна быть достигнута путем безгосударственной организации жизни общества — федерации земледельческих общин и рабочих артелей.


            На этом кончается первая часть «Записки». Является ли она «сугубо анархистской» [63]? В части отрицания государства и борьбы за политические свободы — да. Но во всем остальном: в уравнении личностей, в ликвидации высшего образования (а значит, на какой-то срок науки и искусства), во введении обязательного физического труда — она скорее представляет собой схему некоего «казарменного» коммунизма. Стремясь к созданию образца наилучшей организации общества, когда «знания и досуг» будут доступны всем, но исходя притом из совершенно идеалистических посылок, Кропоткин смог создать лишь наивную утопию, в которой, кстати сказать, попирался один из основных принципов анархизма — принцип свободы личности. Уж какая там свобода творческой, интеллектуальной деятельности при полной унификации образования, при обязательном физическом труде (по 7–8 часов в день!).


            Вторая часть «Записки» посвящалась «вопросу о практических мерах, которые следует принимать для осуществления нашего идеала».


            Основной задачей провозглашалось уничтожение современного государственного строя путем социальной революции, причем надежд на «осуществление идеала» сразу же после революции автор не выражал. «Мы убеждены даже, — говорится в «Записке», — что для осуществления равенства, которое мы себе рисуем, потребуется еще много лет, много частных, может быть даже общих, взрывов».


            Но бедствия трудящихся достигли такой остроты, что именно теперь своевременно приступить к подготовке революции «непременно в среде крестьянства и городских рабочих. Прежде всего следует создать партию, которая должна не вызвать восстания, а лишь готовить его в народе, так как успех революции возможен лишь тогда, когда потребность ее понята крестьянами и рабочими» [64]. Характерно, что в одном из первых программных документов формирующегося народничества большое место занимал рабочий вопрос. Ставился в «Записке» и вопрос о стачках, причем автор полагал, что «задачею рабочего вопроса становится уже не частное улучшение быта, а вопрос о передаче орудий труда в пользу самих рабочих» [65].


            Выражала ли “Записка” главным образом точку зрения Кропоткина? Нам кажется, что первая часть и по идеям и, конечно, по исполнению была Кропоткинской. Подтверждением тому служит неоднократное повторение им впоследствии ряда положений теоретической части «Записки». И дело тут не в недостатке интереса у чайковцев к вопросам теории, как считал Чарушин [66]. Просто Кропоткин высказал именно то, что думал об идеале будущего строя.


            Во второй части «Записки» он постарался выразить не, только свою точку зрения на пути революции, но и точку зрения ряда своих товарищей — членов петербургского и московского кружков, ибо, перед тем как приняться за работу, он специально ездил в Москву, чтобы уяснить себе взгляды московских кружковцев.


            Бесспорно, что эту вторую часть программы имеет в виду Чарушин, когда пишет, что обсуждение ее «длилось несколько вечеров, прерываясь оживленными и жаркими прениями… Здесь автор, — говорит далее Чарушин, — шаг за шагом, со всей состоятельностью и подробной мотивировкой по целому ряду самых жизненных вопросов, излагает уже не собственные или книжные измышления, а те выводы по этим вопросам, к которым пришел кружок «чайковцев» за время своего существования» [67]. Но выводы эти не были однозначны для всех и потому вызывали споры. Сам Кропоткин в «Записке» свидетельствует, что тезис о крестьянском восстании поддержали лишь Перовская, Кравчииский, Чарушин и Тихомиров.


            Интересен ответ Кропоткина на вопрос об авторстве программы, заданный ему впоследствии Л. Шишко: «Писана вся мной. Поправки сделаны во время прений. Это не был «набросок программы», как ты говоришь, а вполне разработанная программа — тетрадь страниц в 60… После крайне бурных обсуждений, в которых по особенно революционным пунктам Чарушин, Перовская, Сергей (Кравчинский. — Н.П.) и я всегда бывали в левой крайней, она была принята нашим петербургским кружком. Батюшкова ее переписала для отсылки в провинцию нашим же кружкам на обсуждение» [68].


            ***


            В январе 1874 г. владелец Никольской мануфактуры на Выборгской стороне Осип Чешер заявил градоначальнику Петербурга Ф.Ф. Трепову о том, что на его предприятии распространяются «интернациональные идеи». Негласное дознание обнаружило, что проникавшие на фабрику пропагандисты «распространялись» о том, «как мало ценится в России рабочий труд и как, напротив, быстро и легко наживаются фабриканты” [69]. Наблюдение, установленное за рабочими, навело на след кружка, организованного «чайковцами». Начались аресты. Полиция захватила «нашу главную цитадель на Выборгской, служившую нам для пропаганды среди ткачей» [70], — констатировал Кропоткин. Перед этим была раскрыта и другая квартира — за Нарвской заставой, арестованы С. Перовская и С. Синегуб.


            Действия полиции активизировались еще более после того, как в числе арестованных оказался А.В. Низовкин, хотя и не состоявший в кружке «чайковцев», но знавший направление его пропаганды, знакомый с некоторыми его членами, и в том числе с Кропоткиным. Обширные показания Низовкина принесли колоссальный вред «чайковцам». «У него явилась какая-то мания выдач, — пишет Ковалик, — и даже чины, производившие дознание, пытались отделаться от него под благовидным предлогом и не слушать его после того, когда он рассказал всё, что знал» [71]. Благодаря этой «мании выдач» для истории сохранились многие подробности деятельности «чайковцев».


            Не обошел Низовкин своим вниманием и Кропоткина. Как следует из доклада III отделения Александру II, студент Низовкин заявил о том, что лекции князя Кропоткина про «движение рабочих за границей и произведение ими революции» носят «баррикадно-революционный характер» [72].


            О Кропоткине говорили и другие свидетели. Так, по словам крестьянина Самуила Андреянова, он однажды в трактире на Черной речке услышал какого-то Бородина, рассказывающего «о том, как во Франции после войны рабочие стали всем заправлять» [73]. О деятельности Кропоткина дали обстоятельные показания и двое арестованных ткачей.


            В создавшемся положении Кропоткин должен был бежать или хотя бы переменить квартиру — Кравчинский и Клеменц уже покинули город. Но Кропоткин и Сердюков — последние, находившиеся еще на свободе, — не могли оставить дело пропаганды, не передав кому-либо провинциальную сеть кружков, связи с заграницей, пути контрабандного ввоза литературы, шифров и адресов.


            Петр Алексеевич рассказывает, как, приняв в кружок двух новых членов, они дни и ночи занимались с ними, заставляя заучивать наизусть сотни адресов и шифров, как затем, в очередной раз переодевшись, водили товарищей по предместьям Петербурга, знакомя их с рабочими. А тем временем кольцо вокруг Кропоткина все больше сжималось. У своего дома на Малой Морской он стал замечать слежку; однажды увидел из окна одного из арестованных недавно ненадежных ткачей.


            21 марта 1874 г. на заседании Географического общества Кропоткину предстояло сделать доклад. «Было известно, что я выскажу несколько мыслей о распространении ледникового покрова до Средней России, а наши геологи, кроме моего друга и учителя Фридриха Шмидта, считали это предположение слишком смелым и хотели основательно разобрать его. Приходилось, таким образом, остаться» [74].


            В назначенный день заседание состоялось. «Мне предложили занять место председателя Отделения физической географии, тогда как я сам задавал себе вопрос: „Не проведу ли я эту самую ночь уже в Третьем отделении?“» [75] Но в III отделении он провел не эту, а следующую ночь. Когда на другой день к вечеру Кропоткин благополучно выбрался через черный ход из своего дома и, сев в извозчичью пролетку, поехал по Невскому, то вскоре обнаружил погоню. В дрожках, следовавших за его экипажем, он с удивлением увидел опять-таки одного из арестованных ткачей рядом с неизвестным господином.


            «Ткач сделал мне знак рукой, как будто хотел сказать что-то. Я сказал моему извозчику остановиться. «Быть может, — думал я, — его только что выпустили и у него ко мне важное поручение». Но как только извозчик остановился, господин, сидевший рядом с ткачом (то был шпион), крикнул громко: „Г-н Бородин, князь Кропоткин, я вас арестую“. Он подал сигнал полицейским, которых всегда масса на Невском… Сопротивление было бесполезно. Два полицейских уже стояли рядом».


            Серия допросов ничего не дала следствию, так как Кропоткин отказывался отвечать на все предлагаемые ему вопросы. Но к тому времени показания Низовкина, некоторых рабочих, а главное, обнаруженная при аресте студента И. Гауэнштейна рукопись записки-программы Кропоткина «Должны ли мы заняться рассмотрением идеала будущего строя?» содержали значительный материал для обвинения его в противоправительственной пропаганде.


            Петропавловская крепость, ставшая традиционным местом заключения для всех поколений русских революционеров, открыла свои тяжелые ворота и перед Кропоткиным. Полутемная одиночная камера с ее убогой мебелью надолго стала местом жительства для Петра Алексеевича, а тюремный халат, шерстяные чулки и огромные желтые туфли — его одеждой.


            Психологически самым страшным для каждого заключенного в крепости без суда было сознание того, что о нем могут «забыть» не только на месяцы или годы, но и на десятилетия. Однако страха новый узник старался не допускать в свою душу. И здесь на помощь ему приходили прежние обитатели. Рылеев, Шевченко, Бакунин, Достоевский, Чернышевский, Писарев, Каракозов — все они выдержали испытания. А Бакунин, считал он, не только выдержал, но и сумел сберечь энергию, сделавшую возможным его побег пз ссылки. «Он выжил все это, так и я не поддамся тюрьме», — говорил себе Петр Алексеевич.


            Сохранить физические силы в первое время помогали ему семь верст в день, которые он вышагивал по небольшому пространству своей камеры, и упражнение с табуреткой. Но для его деятельной интеллектуальной натуры необходимым условием нравственного здоровья была работа. В течение нескольких месяцев бумаги и чернил ему не давали. Приходилось довольствоваться чтением. Прочел он «Историю XVIII века» Шлоссера, «которую все без исключения попавшие в русскую тюрьму прочитывают по нескольку раз». Но книгу эту, оставившую глубокий след в мировоззрении Чернышевского, он нашел «тяжеловесной» и «довольно либеральной». Более импонировали ему книги, в которых разглядывал он черты живой жизни народа. «Вече и князь» В.И. Сергеевича и «Крестьяне на Руси» И.Д. Беляева произвели на него сильное впечатление. Единственные в своем роде бытовые картины находил он и в житиях святых, чтение которых доставляло ему большое удовольствие. Но чтение являлось для ума Кропоткина процессом односторонним. Добиться разрешения работать в тюремной камере помог ему «бесценный, милый брат Саша».


            Александр Алексеевич вскоре после поездки брата за границу переехал с семьей в Швейцарию. «Атмосфера, царившая в то время в России среди интеллигентных слоев, была ему противна, — пишет П.А. Кропоткин, — главной чертой его характера была глубокая искренность и прямодушие. Он не выносил обмана в какой бы то ни было форме. Отсутствие свободы слова в России, готовность подчиниться деспотизму, „эзоповский язык“, к которому прибегали русские писатели, — всё это до крайности было противно его открытой натуре… Вообще русской жизнью, где и думать, и говорить нельзя, и читать приходится только то, что велят, он страшно тяготился».


            В Швейцарии Кропоткины сначала жили близ Лозанны, а затем переехали в Цюрих, где Вера Себастьяновна поступила учиться на естественный факультет университета. Александр Алексеевич, по ее словам, «рассчитывал надолго, а может быть и навсегда, обосноваться в Швейцарии, где он чувствовал себя свободным гражданином Швейцарской республики» [76].


            В делах русской колонии в Цюрихе он принимал самое активное участие. Не раз выступал арбитром в столкновениях «лавристов» и «бакунистов». «Еще едучи в Цюрих, — сообщает Вера Себастьяновна, — Александр Алексеевич чувствовал уважение к Петру Лавровичу Лаврову. Знакомство с П. Лавровым только усилило это уважение личною дружбою… Вообще он вполне сходился в философском мировоззрении, в кантианстве и в отношении к материализму с Лавровым…» [77]


            В философских вопросах Александр Кропоткин действительно «вполне сходился» с Лавровым, во всем же остальном он занимал совершенно самостоятельную и независимую позицию, что, впрочем, ничуть не мешало их дружбе. Не помешала ей и довольно резкая отповедь, данная А. Кропоткиным Лаврову за нетактичные нападки на Бакунина, приобретшего в это время виллу для революционных конспираций. «…Есть неск[олько] строк во «Вперед», на которые нельзя не посмотреть с отвращением, — писал А. Кропоткин. — Это строки о Бакунине (который entre nous soit dit [78] не задумался бы швырнуть свой дом и всё в нем находящееся для любой уличной драки в Италии)…


            Это камень из-за угла, брошенный под покровом литературных приемов, согласитесь, что такие вещи могут только марать революционное издание. Вдобавок, некоторые не лукаво мудрствующие примут, пожалуй, Ваши слова за чистую монету и будут очень удивлены тому, что „Вперед“ радуется тому, что революционер сделался домовладельцем» [79].


            В данном случае Александр Алексеевич защищал Бакунина лишь из чувства справедливости. Однако вообще, если уж говорить о тактике «лавристов» и «бакунистов», то он, несомненно, был ближе к последним, хотя в противоположность лидеру этого направления обнаруживал полное отсутствие исторического оптимизма.


            «Трезвоньте, ради бога, больше о шествии „в народ“», — писал он Лаврову. — Какие там „знания“, когда их все равно не приобретут по лени, по отсутствию энергии ума, по молодости лет и т.д. Слава богу, если хоть что-нибудь кое-как прочтут, а это будет и есть. А затем, верьте, что ни Ваши, ни чьи-либо другие идеалы не осуществятся и народится что-нибудь совершенно непредвиденное, так что в конце концов не над чем даже голову ломать. В Западной Европе и то мы видели, что фр[анцузская] рев[олюция] дала вовсе не то, что ожидали от нее, что Коммуны никто не предвидел… Вообще будущий строй — темна вода во облацех (одно несомненно, что скачка особого не последует)…


            К сожалению, история создается и будет еще долго создаваться не умом, а глупыми башками и страстью. Ну и пусть себе действуют. Помогайте разрушать, а что будет, посмотрим. Конечно, ничего путного; но, вероятно, будет лучше нынешнего» [80].


            Итак, Александр Алексеевич жил в Цюрихе и не собирался обратно в Россию. С братом, как всегда, он поддерживал оживленную переписку. «А однажды, — рассказывает Вера Себастьяновна, — приехал к нам неожиданно молодой человек и объявил мужу, что он получил от Петра Алексеевича его паспорт, по которому приехал, и деньги для покупки типографии и не разрешенных к перевозу в Россию книг. Приезжий сообщил, что типографию он уже приобрел в Германии, а часть книг должен получить здесь. Петр Алексеевич (как беспаспортный) на это время остался у своей сестры на даче под Москвой. Этот „брат“ мужа пробыл у нас дней шесть и вместе с мужем занимался упаковкой и отправкою книг. Человек этот был — Куприянов. Его скоро арестовали, и он погиб в Петропавловской крепости» [81].


            Из этой страшной тюрьмы, «нашей Петропавловской Лавры на Неве», как назвал ее Герцен, Петру Кропоткину удалось передать письмо для отправки брату. Александр получил его в апреле 1874 г. и решил ехать, так как не мог оставить Петра в беде. Зная о массовых арестах на родине, он понимал, что идет сам на большой риск. Посылая пакет со своими личными бумагами на хранение Петру Лавровичу, он писал ему: «Я все-таки решаюсь отправиться в Россию; не достаточно убедительны для меня те доводы, которые я имею за то, что меня арестуют; а кроме того, если и случится эта беда, то рассчитываю вывернуться» [82].


            21 мая Александр Алексеевич с женой и маленьким сыном выехал из Швейцарии. Он спешил помочь брату «пробиться в тюрьме».


            После нескольких месяцев одиночного заключения Петра Алексеевича вдруг посадили в экипаж и в сопровождении жандармского офицера повезли в III отделение. Здесь и произошло первое свидание братьев.


            Вера Себастьяновна пишет, что и она присутствовала при этой встрече. «Вид у Петра Алексеевича был неплохой. Он был очень оживлен и обрадован свиданием с нами… Он сказал мужу, как и где достать его недоконченную работу, какие книги и где можно добыть. Муж сделал все, что он желал» [83].


            «Саша, — говорит П. Кропоткин, — поднял на ноги всех наших ученых знакомых в Географическом обществе и Академии наук, чтобы добыть мне право писать в крепости» [84]. Дело это было чрезвычайно сложным, ибо требовало разрешения самого императора. Однако все трудности удалось преодолеть и добиться «высочайшего соизволения» Александра II пользоваться Кропоткину письменными принадлежностями, но лишь «до заката».


            Теперь на свидания с братом Александр Алексеевич ходил со связками книг. «Несмотря на присутствие жандармского офицера, — вспоминает Вера Себастьяновна, — Петру Алексеевичу удавалось передавать брату крошечные шифрованные записки и получать на них ответы… Главное их содержание было в проектах побега». Последнее не встречает подтверждений в других документах. Хотя сам Петр Алексеевич в «Записках революционера» сообщает, что мысль о побеге приходила ему в голову в то время, когда его везли в экипаже из крепости в III отделение.


            Дни шли. 27 июня 1874 г. Александр писал Лаврову: «… Дело братнино будет, как объявил сегодня прокурор, очень сложное и долго еще не дойдет до суда. Говорят, что в последнее время… много арестов, все думают, а может быть, и желают найти какой-то всеобщий заговор в России. Писать пока решительно нечего. Тоска моя и недовольство продолжаются, но я верю в русский народ и не могу ничем разогнать этого чувства» [85].


            По свидетельству биографа А.А. Кропоткина и родственника его М.П. Миклашевского, кружок «чайковцев» «завербовал» Александра «как заместителя П.А. по пропаганде среди рабочих, и он добросовестно готовился к новому для него делу» [86]. Очевидно, в процессе этой подготовки и изложил он в письме к Лаврову написанную им программу пропаганды. Из текста письма следовало, что документ этот предназначался для лавровского «Вперед».


            Третье отделение, и ранее следившее за А.А. Кропоткиным, а с апреля 1874 г. перлюстрировавшее его переписку с Лавровым, получило подтверждение «в прикосновенности его к преступной пропаганде» Однако в качестве повода для ареста и обыска оно использовало другое письмо к Лаврову. «Дела здесь смердительно скверно идут. Остроги переполнены… А аресты продолжаются… Все эти аресты нисколько не устрашают; на место погибших являются новые… Вообще видно, что брожение идет-таки порядочное… Можно поручиться, что через 2–3 года в России будет очень много самых капитальных революционеров».


            В конце декабря полиция нагрянула с обыском на квартиру Александра Алексеевича. Сам он был арестован, а после четырехмесячного тюремного заключения: «государь император… высочайше повелеть соизволил… князя Александра Кропоткина как заявившего зловредное направление и крайние убеждения в политическом отношении выслать немедленно административным порядком в г. Минусинск Енисейской губернии под строгий полицейский надзор» [87].


            Петр Алексеевич тяжело переживал арест брата. Он считал (и не без основания) повинным в этом себя. Но работа в какой-то мере отвлекала его от грустных размышлений. Вместо Александра Алексеевича помогал теперь ему И.С. Поляков, близкий друг еще со времени пребывания в Сибири. Поляков читал корректуры, а Кропоткин продолжал готовить к печати всё новые материалы, связанные с экспедицией в Финляндию.


            Работа, особенно над картами, в плохо освещенной камере была тяжела, но узнику она давала большое удовлетворение и, истощая его физически, поддерживала вместе с тем морально.


            А здоровье Кропоткина тем временем все ухудшалось. Ревматизм, цинга при страшной сырости в камере и крайне ограниченных прогулках на крохотном дворе Трубецкого бастиона привели к тому, что на втором году заключения он не мог уже выносить придуманную им систему физических упражнений, а через некоторое время и передвигаться стал с большим трудом. Не в лучшем положении находились и многие другие заключенные.


            Начиная с лета 1874 г. тюремная тишина, ранее очень угнетавшая Петра Алексеевича, нарушилась. Массовое хождение в народ революционной молодежи вызвало и массовые аресты. Сверху, снизу, слева и справа Кропоткин был окружен теперь знакомыми ранее и совсем неизвестными товарищами. Усвоив быстро тюремную азбуку перестукивания, он часами «разговаривал». Однако радость общения отравляли известия о случаях сумасшествия и самоубийств среди узников «русской Бастилии».


            Весной 1876 г. предварительное следствие, продолжавшееся для многих заключенных целые годы, закончилось. В ожидании суда их, и в том числе Кропоткина, перевели в дом предварительного заключения. Но здоровье Петра Алексеевича к этому времени настолько расстроилось, что тюремное начальство вынуждено было временно поместить его в Николаевский военный госпиталь.


            Тюремное отделение госпиталя показалось Кропоткину райским уголком. Настежь распахнутое большое, хотя и зарешеченное, окно, большой двор, поросший зеленой травой, и, наконец, постоянно открытые ворота госпиталя — всё это после тесных, душных и сырых камер создавало ощущение простора, укрепляло в мысли о возможности побега. Весьма благоприятно сложилось и общение с внешним миром. Благодаря хлопотам сестры — Елены Алексеевны Кравченко — Петру Алексеевичу разрешили получать обеды из дому. Естественно, что передача записок в этих условиях стала делом несложным. Здоровье же под действием свежего воздуха и хорошего питания начало быстро улучшаться. Но Кропоткин скрывал это от окружающей его стражи и по-прежнему, выходя на прогулки, еле передвигал ноги. Он старался продлить срок своего лечения, ибо только отсюда мог рассчитывать вырваться на свободу.


            План побега в общих чертах Петр Алексеевич придумал сам, остальное зависело от ума, организованности и изобретательности его друзей на воле. Все эти качества были проявлены столь блестяще, что побег Кропоткина стал не только одним из увлекательнейших эпизодов в истории русского революционного движения, но и примером удивительной солидарности, смелости, решительности и выдержки русских революционеров.


            «Побег вышел удачным не только в том отношении, что П.А. Кропоткин получил свободу, — пишет А. Иванчин-Писарев, — но и в смысле исчезновения всяких следов участников этого блестящего дела. Впоследствии некоторые из участников привлекались к политическим процессам, их карали и каторгой, и административной ссылкой, но при дознаниях по их делам никому не предъявляли обвинения в устройстве побега Кропоткину»


            Организацию всего дела взял на себя друг Петра Алексеевича доктор Орест Эдуардович Веймар. Доктор Веймар был замечательным человеком. В нем органически сочетались большое личное мужество, ум и свободолюбие. Ни к какому политическому кружку формально он не принадлежал, но, будучи близок со многими революционерами, помогал им. Собственный дом доктора Веймара, ортопедическая лечебница на Невском проспекте, а также дача под Петербургом нередко использовались революционерами. Сыграли они важную роль и во время побега Кропоткина.


            Активно включилась в это предприятие и известная деятельница народнического движения М.П. Лешерн фон Герцфельд, тогда лично не знавшая Кропоткина.


            Придя как-то к доктору Веймару, она застала его в сильном волнении.


            «— Вы что думаете делать в данную минуту? — спросил он.


            Я передала ему, что собираюсь ехать на Урал, где предполагаю принять участие в делах уральских рабочих… а до отъезда предполагаю пробыть некоторое время в Петербурге.


            — Не примете ли вы участие в одном деле? — спросил он меня и рассказал, что предпринимается освобождение Кропоткина.


            — Я, конечно, немедленно согласилась» [89].


            По плану Кропоткина, в назначенное время, совпадающее с часом его прогулки, у открытых ворот госпиталя должен был находиться экипаж. Кто-то из участников предприятия подает ему сигнал, он сбрасывает тюремный халат, кидается к воротам и, рискуя лишь быть застреленным часовым, вскакивает в пролетку.


            Прежде всего организаторам побега предстояло приобрести подходящий экипаж. Веймар и Лешерн купили хорошую пролетку и соответствующую упряжь, а также первоклассного рысака, еще недавно бравшего призы на бегах в Петербурге. Звали его Варвар. Средства для покупки — 2500 руб. — выделили «чайковцы».


            Затем они выбрали место для наблюдения за двором госпиталя и за улицей — дом напротив госпиталя, названный Кропоткиным «серенькой дачкой». На счастье там сдавалась квартира, которую тотчас и сняли М.П. Лешерн и брат О.Э. Веймара — студент Э.Э. Веймар.


            Поначалу предполагалось подать сигнал Кропоткину гуттаперчевым детским шаром.


            Петр Алексеевич рассказывает, как в день побега, 29 июля (день Петра и Павла), он с бьющимся сердцем ждал условного сигнала. «Прошло полчаса. Я слышал, как прошумели колеса пролетки на улице, я слышал, как мужской голос выводил незнакомую мне песню, но шара не было» [90].


            А М.П. Лешерн в это время ничем не могла помочь шару взлететь. «День был жаркий, безветренный, — пишет она, — а шар совсем не поднимался; на меня напало уныние, когда я очутилась в глухом месте и попытка моя заставить шар подняться оставалась без всяких результатов. Долго я ходила, но, боясь навлечь на себя внимание своей странной прогулкой, я наконец решилась уйти домой» [91]. Положение складывалось отчаянное. Пролетку уже заметил караульный офицер. Возможно, у стражи зародились подозрения, так как у часовых проверили наличие боевых патронов. Каждую минуту Кропоткина могли перевести обратно в тюрьму.


            В течение одного дня друзья выработали другой план. Сигнал Кропоткину теперь должен будет подавать игрой на скрипке Э.Э. Веймар. Брат же его, в обществе дамы подъехав в пролетке к госпиталю, остановится в ожидании своей спутницы, вошедшей в двери здания. «Часовые», расставленные на протяжении около двух верст по улицам, станут передавать друг другу сигналы о том, что путь свободен. Караульного, несущего службу за воротами госпиталя, отвлечет Ю.Н. Богданович, городового на Слоновой улице — другой участник предприятия.


            Сообщить Петру Алексеевичу о новом плане побега взялась Софья Николаевна Лаврова. Обладая большой смелостью, она и до этого посещала Николаевский госпиталь без всякого на то разрешения тюремного начальства. Отчаянность этих ее визитов состояла в том, что ее давно уже разыскивала полиция. В день неудавшегося побега, после выработки новой диспозиции она направилась в тюремное отделение госпиталя с часами, в которых была спрятана шифрованная записка. Передав часы через караульного и проходя мимо окна Петра Алексеевича, она крикнула ему: «А вы часы-то проверьте».


            На другой день в четыре часа Кропоткин вышел на прогулку. Тотчас же он услышал звуки скрипки. Играли мазурку Контского. Дойдя спокойным шагом до пункта, самого близкого к воротам, он быстро снял тюремный халат и бросился бежать. Часовой и крестьяне, разгружавшие дрова в углу двора, кинулись за ним. «Часовой не стрелял, так как был слишком уверен, что догонит меня. Но я удерживал расстояние».


            Выбежав за ворота, Кропоткин увидел пролетку и сначала не узнал Веймара, на голове которого красовалась дворянская фуражка.


            «„Сюда, скорее, скорее!“ — крикнул Орест Эдуардович, — отчаянно ругая на чем свет стоит и меня и кучера и держа в то же время наготове револьвер… Сзади слышались вопли: „Держи его! Лови!“, а друг в это время помогал мне надеть пальто и цилиндр» [92].


            Часовой, стоявший на улице, в этот момент увлеченно беседовал с Богдановичем. Изображая из себя простачка-мастерового, последний расспрашивал солдата о его прежней службе в лаборатории госпиталя. «Когда мой солдат, несколько знакомый с микроскопом, увлекся наглядным изображением предмета: расставил руки, держа в одной ружье, и произнес: «Во какая вошь под стеклом!“ — Кропоткин выбежал и вскочил в пролетку» [93].


            Следущая опасность — городовой на Слоновой — была устранена другим путем. Молодой человек, выполнявший эту операцию, узнал, что городовой сдает внаем комнату.


            «— Пойдем. Покажи, — просил он, — сразу и снял бы.


            — Да вот уйти-то боюсь. Неровен час — пристав или околоточный заметит…


            — Ну, да идем же, сбегаем скорей!» [94]


            Дальше на углу улицы находился уже свой «пост». Здесь на тумбе с картузом, полным вишен, сидел Зунделевич. Он ел вишни — значит, путь был свободен.


            «Лошадь… бежала крупной красивой рысью… Два жандарма, стоявшие у дверей питейного, отдали честь военной фуражке Веймара. «Тише, тише, — говорил я ему… — рассказывал Кропоткин. — Всё идет отлично. Жандармы даже отдают тебе честь!» Тут кучер обернулся ко мне, и в сияющей от удовольствия физиономии я узнал другого приятеля» [95] — Марка Натансона.


            Пролетка выехала на Невский, свернула на одну из боковых улиц и остановилась у дома с проходным двором. Здесь беглец зашел на несколько минут в квартиру, где в большой тревоге ждала его Софья Николаевна. Затем в сопровождении одного из друзей вышел через другие ворота и, сев в извозчичью карету, отправился «кататься» на Острова, а затем ужинать в модный и дорогой ресторан к Донону.


            Расчет организаторов побега оказался верным — Кропоткина искали по квартирам его знакомых, на улицах, на вокзале, но никак не у Донона.


            Через несколько дней, проведенных на даче под Петербургом, Петр Алексеевич с паспортом на имя Левашова выехал в Финляндию и, добравшись до одного из далеких портов в Ботническом заливе, переправился в Швецию.


            Казематы Петропавловской крепости навсегда остались позади.
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            Первые годы в эмиграции


            «Если бы мне пришлось в Западной Европе просто усилить собою ряды существующей окрепшей партии, едва ли бы я остался там. Я ушел бы туда, где нужно было бы пахать новь…»


            П.А. Кропоткин.

            Записки революционера


            Многих из тех, кто бежал от произвола царизма, судьба прибивала к берегам Англии. Так случилось и с П.А. Кропоткиным. Однако в то время (1876 г.) он не знал еще, сколько лет ему придется провести в изгнании. Напротив, Петр Алексеевич надеялся, что через несколько месяцев, как только уляжется полицейская шумиха вокруг его побега, он под другим именем вернется на родину. Думал пробыть за границей несколько месяцев, а пробыл 40 лет.


            Преследования со стороны властей, признание немногочисленных сторонников, упорный научный труд, высокие взлеты творческой мысли и наивность практических социальных рецептов человечеству — все это тесно переплеталось в его жизни.


            Но начнем сначала. Первое пребывание Кропоткина в Англии длилось недолго. Революционные интересы звали его в Швейцарию, и, как только это стало возможным (в январе 1877 г.), он выехал из Лондона.


            В Швейцарии Петр Алексеевич поселился в Ла-Шо-де-Фоне, небольшом городе, где население занималось преимущественно часовым ремеслом. Часовщики составляли главную аудиторию анархистской пропаганды, из часовщиков же выходили и некоторые лидеры этого движения. Гравировщик крышек для часов, упоминавшийся нами выше Адемар Швицгебель, был «типичный, — как говорил Кропоткин, — представитель тех веселых, жизнерадостных, проницательных часовщиков из французской Юры, которых можно встретить в предгорьях Бернского кантона» [1].


            Часовщиком был и другой известный деятель Юрской федерации анархистов — Шпихигер. Часовому делу пытался обучиться и сам Кропоткин. В феврале 1877 г. он поступил в местную часовую мастерскую. Однако при всей своей многогранной одаренности постигнуть все тонкости этого дела не смог.


            Но, помимо часовщиков, в Юрскую федерацию входили, конечно, и люди других профессий. Кропоткин близко сошелся с бывшими членами Коммуны — столяром из Северной Франции Пэнди и учителем Густавом Лефрансе; познакомился с двумя близкими друзьями Бакунина, «ветеранами» анархистского движения — Карло Кафиеро и Энрико Малатеста.


            Другом Петра Алексеевича стал участник Коммуны и член Юрской федерации Элизе Реклю — философ, энциклопедист, географ и биолог, путешественник и мыслитель, человек редкой душевной чистоты и огромного нравственного обаяния.


            Несколько лет провел Реклю в дебрях Амазонки, изучая фауну и флору, жизнь и быт местных племен. Так же как Кропоткин, он пришел к выводу, что в природе, среди живых существ господствуют взаимопомощь и солидарность; так же как Кропоткин, он положил этот принцип в основу своего мировоззрения. «Анархист, — писал о нем Кропоткин, — у которого анархизм является выводом из широкого и основательного изучения форм жизни человечества…» [2]


            К характеристике анархистского кредо как Реклю, так и Кропоткина мы вернемся позже. Сейчас обратимся к обстоятельствам жизни последнего в Ла-Шо-де-Фоне.


            «Кропоткин был всегда завален работой: писал для разных ученых органов, переводил для наших ежемесячных журналов с иностранных языков, которых знал множество; но более всего времени отнимали у него, кроме издаваемого им французского листка, частые выступления на анархических собраниях.


            Он считался выдающимся оратором. Действительно, Кропоткин обладал всеми качествами, необходимыми для влияния на массы: привлекательной внешностью, страстностью, пламенностью, хорошим голосом и дикцией. По всесторонности развития он несомненно стоял значительно выше всех тогдашних последователей Бакунина, не исключая и Реклю…


            Решительно все, как русские, так и иностранцы, относились к нему с большим уважением и симпатией» [3].


            Благодаря небольшим расстояниям между швейцарскими городами Петр Алексеевич часто навещал Гильома в Невшателе и Швицгебеля в Сент-Имье. А в годовщину Парижской Коммуны — 18 марта 1877 г. — вместе с другими членами Юрской федерации принял участие в демонстрации, состоявшейся в Берне.


            В письме к Полю Робену по свежим следам событий, три дня спустя, Петр Алексеевич писал: «Бернское дело удалось замечательно… Мы вышли на улицу в 1 час. 40 мин., чтобы дойти до вокзала, соединиться с цюрихцами, которые должны были приехать поездом в 1 час. 50 мин. Мы вышли из отеля Солей с красным знаменем в числе около 100 человек [4]. Пошли спокойно. Полиции нигде не было видно. Приходим на вокзал. Поезд опоздал на несколько минут. Перед вокзалом уже собралась толпа, приблизительно в 2000 человек.


            Цюрихцы выходят из вокзала со своим старым, изорванным знаменем. Товарищи со знаменем становятся во главе демонстрации… Раздается музыка, и мы начинаем шествие. Вдруг к знаменосцам подходят префект Берна и инспектор полиции и требуют свернуть знамя и разойтись. Наш знаменосец Швиц (Адемар Швицгебель) вступает в переговоры. Когда Швиц говорил с префектом, жандармы набросились на Швица, пытаясь вырвать у него знамя. Жандармы свалили Швица на землю, но Швиц упорно держал знамя, не выпуская его из рук. Знамя Цюриха успели унести. Я был в третьем ряду со своими русскими друзьями, и когда мы увидели, что Швица свалили жандармы, мы бросились защищать знамя. Жандармы получили несколько ударов кулаками и тотчас вытащили свои шашки. Один русский (Замфир Ралли) и один француз (Жалло) получили удары шашками по голове… Вокруг цюрихского знамени тоже возникла свалка. В общем жандармов было ранено семь, а из наших пятеро… Жандармам все-таки удалось вырвать у Швица наше бернское знамя, и они понесли его в сторону. Но в это время несколько русских, среди которых оратор на манифестации у Казанского собора, находившийся в Женеве (Г.В. Плеханов. — Н.П.), набросились на жандармов и не давали им уйти из толпы со знаменем, пока не подоспели Пэнди и Шпихигер. Знамя снова перешло в наши руки.


            Мы отбивались минут десять вокруг этого искалеченного знамени. Нас было человек пять (Пэнди, Шпихигер), один из цюрихцев, я и мой друг Ленц (это был Клеменц). К счастью, никто из нас не обнажил оружия (Ленц и я его не имели). Оставшись впятером среди жандармов, мы были бы убиты, если бы вздумали стрелять в жандармов.


            Свалка продолжалась несколько минут, Пэнди и Шпихигер отбивались ногами, а я держал одной рукой знамя, а другой наносил удары одному парню, нападавшему на Шпихигера. Жандармы скоро получили подкрепление и вырвали у нас знамя. Наши остальные товарищи были оттеснены далеко от нас. Мы погнались за жандармом, убегавшим со знаменем, но он успел добежать с ним до полицейского поста.


            Манифестация была рассеяна, но я считаю, что дело все-таки имело успех. На митинге, собравшемся в этот день, присутствовало вместо обычных 100–200 человек — 2000. Вместо равнодушных людей мы имели внимательную публику, отчасти сочувствующую нам. Ничто так не завоевывает народ, как смелость» [5] — таков был весьма важный для Кропоткина вывод из происшедших событий.


            6–8 сентября в Вервье (Бельгия) состоялся конгресс Международного объединения анархистов и их союзников, известного под названием анархистского Интернационала. К этому времени популярность Кропоткина была столь велика, что именно его делегировали на конгресс.


            Анархистское движение в целом переживало острый кризис. Доведение до абсурда лидерами анархизма такого основополагающего момента доктрины, как отрицание политической борьбы, еще более обострило разногласия в среде анархистов и их союзников, а утверждение на конгрессе в Вервье, что все политические партии, включая социалистические, реакционны, вызвало резкие возражения бельгийских, французских и некоторых итальянских участников конгресса.


            Но делегат от швейцарской Юры Петр Кропоткин не усматривал упадка и бесперспективности движения. Напротив, как человек до конца верящий в истинность анархистского учения, он считал, что именно этой теории принадлежит будущее. Временные же неудачи приписывал он разгрому революционного движения силами реакции, а также действиям социал-демократов, пытавшихся «завербовать все рабочее движение Европы под свое знамя и подчинить своему контролю» [6].


            Борьба вокруг проблемы политической борьбы с новой силой разгорелась на Гентском международном конгрессе (9–15 сентября 1877 г.), куда Кропоткин направился из Вервье. Конгресс высказался за политическую борьбу. До конца заседаний Кропоткину, кстати избранному секретарем, пробыть не пришлось. Бельгийская полиция по пыталась арестовать его. Благодаря помощи друзей ему удалось благополучно скрыться и добраться до Лондона. Здесь он воспользовался возможностью познакомиться в Британском музее с материалами по истории Великой французской революции — ведь ему надо было знать, «как зачинаются революции», надо было шире использовать опыт Французской революции и в пропагандистских целях [7].


            Однако Петра Алексеевича, как мы уже знаем, привлекала и практическая, живая деятельность. Он отправился во Францию, где росло и крепло профессиональное движение, «выдвинувшее в лице синдикатов единственно возможную в условиях реакции форму широкой организации рабочих; в этом движении принимали участие все политически активные элементы рабочего класса, уцелевшие от репрессий после подавления Парижской Коммуны» [8].


            В Париже Кропоткин встретился с итальянским революционером, бакунистом Андреа Коста, с известным деятелем французского социалистического движения Жюлем Гедом, примыкавшим в середине 70-х годов к бакунистам, и с его товарищами.


            «Мы основывали первые социалистические группы», — так пишет о своей деятельности в то время Петр Алексеевич. «Социалистическим» он называет, как правило, анархистское движение. В данном случае речь шла о создании анархистской группы пропаганды. «Нас было не больше двадцати человек, чтобы вести движение, и мы имели не более двухсот сторонников» [9].


            Вскоре и эти немногочисленные ряды поредели. Весной 1878 г., после очередной годовщины Коммуны, прокатилась новая волна репрессий. А. Коста и еще несколько анархистов были арестованы в апреле. Петр Алексеевич случайно избежал ареста. Искали его под фамилией Левашева, а он жил в отеле под своим настоящим именем. Но так или иначе Францию пришлось покинуть. Снова вернулся он в Швейцарию, и на этот раз поселился в Женеве. В Юрских горах ему по существу нечего было делать. Швейцарские власти рядом репрессивных мер заставили отойти от движения Швицгебеля и Шпихигера, эмигрировать во Францию Гильома, привлекли к суду Поля Брусса — редактора органа юрцев — газеты «Авангард».


            «Из всей нашей группы, дружно работавшей до того, остался один я, да еще несколько товарищей рабочих» [10]. Приходилось все начинать сначала. В этой связи интересно признание Кропоткина: «…Если бы мне пришлось в Западной Европе просто усилить собою ряды существующей окрепшей партии, едва ли бы я остался там. Я ушел бы туда, где нужно было бы пахать новь… Мои же симпатии влекли меня… к тому, чтобы связать свою судьбу с рабочими массами; распространять среди них идеи, способные направить их усилия ко благу всех работников вообще; углубить и расширить идеал и принципы, которые послужат основой будущей социальной революции» [11].


            Романские страны стали главной ареной деятельности Кропоткина. В пропаганду и агитацию на французском языке он «вкладывал тогда всю свою душу» [12]. В феврале 1879 г. начала выходить газета «Le Révolté» («Бунтовщик»), созданная Кропоткиным и его помощниками Дюмартрз и Герцигом. Первый происходил из крестьянской семьи и окончил лишь начальную школу, второй служил раньше приказчиком. Однако сотрудничество их с Кропоткиным было удачным, так как они полностью разделяли его взгляды на задачи издания.


            «Я полагал… — рассказывает Кропоткин, — что революционная газета главным образом должна отмечать признаки, которые всюду знаменуют наступление новой эры, зарождение новых форм общественной жизни… Заставить человека почувствовать себя заодно с бьющимся сердцем всего человечества, с зачинающимся бунтом против всякой несправедливости и с попытками выработки новых форм жизни — в этом состоит главная задача революционной газеты» [13].


            Первое время почти весь материал для газеты писал сам Кропоткин. Позднее на ее страницах выступали Элизе Реклю и другие авторы, но передовицы оставались делом Петра Алексеевича. «Цель этих статей была изложение основных начал анархии и критика современного общества», — подчеркивал Кропоткин в предисловии к отдельному их изданию [14]. Первый тезис «основных начал анархии» состоял в обосновании разложения буржуазного государства, в чем проявилась одна из сильных сторон его учения. Он высказывал много верных и горьких мыслей, продемонстрировал удивительную способность увидеть суть явления.


            Политическое устройство, при котором в обществе управляют немногие, по его мнению, не имеет права на существование. «Человечество уже ищет новых форм политической жизни, новых начал политической организации, более согласных с современными воззрениями на права личности и на равенство в обществе». Все государства — от жандармско-самодержавной России до демократической Америки — идут к разложению и гибели.


            Однако от серьезной критики государства как аппарата угнетения немногими большинства населения Кропоткин переходит к отрицанию всех норм организации общества, связанных с государственными установлениями. «Оно (государство. — Н.П.), — пишет он, — теснит нас; оно налагает на нас налоги, подати, повинности, обязательства и т.п. и во всем надоедает нам своим бестолковым вмешательством.


            В школе оно приказывает учить нас тем или другим образом… В юности оно занумеровывает нас, закабаляет в солдатчину… Оно поощряет одни отрасли промышленности и разоряет другие… На все, решительно все, что бы мы ни делали, у него есть свои законы… Каждый день создаются новые канцелярии, новые учреждения, как-нибудь подлаженные к старым, на живую нитку подправленным колесам государственной машины; и из всего этого создается такая неуклюжая, такая сложная, такая зловредная машина, что даже те, на ком лежит обязанность приводить ее в действие, возмущаются ее безобразием» [15].


            Следующий тезис, который аргументировал Кропоткин, тевис о неизбежности и необходимости революции. «Новые стремления человечества найдут себе исход, но при грохоте пушек и при зареве пожаров» [16]. «Нужна революция — глубокая, беспощадная, которая не только переделала бы хозяйственный строй, основанный на хищничестве и обмане, не только разрушила бы политические учреждения… но также расшевелила бы всю умственную н нравственную жизнь общества, вселила бы в среду мелких и жалких страстей животворное дуновение высоких идеалов, честных порывов и великих самопожертвований» [17].


            Один из главных аргументов Кропоткина при обосновании необходимости революции состоит в следующем: человечество не может обойтись «без нравственной связи между людьми, без некоторых нравственных обязательств, добровольно на себя принятых»; существующая же организация жизни безнравственна по самой своей сути, «зараза сидит в самой глубине семейного очага, поддерживаемого угнетением других людей, и эту заразу надо истребить, хотя бы для того и пришлось прибегнуть к огню и мечу. Колебания в выборе быть не может» [18], ибо никакие нравственные проповеди ни в чем не помогут.


            Одному из важнейших вопросов анархистского кредо — отношению к политической борьбе » Кропоткин, естественно, уделяет в своих статьях значительное внимание. «Мы не станем утверждать… — пишет он, — чтобы политические права не имели для нас никакой цены» [19]. Права, приобретенные крестьянами со времени уничтожения крепостной зависимости, — бесспорно весьма важны и ценны. «Но есть права и права», — говорит далее Кропоткин. Борьба за всеобщую подачу голосов или свободу печати не нужна народу, ибо, дав привилегии «среднему сословию», они нисколько не защищают народ от этого «среднего сословия».


            «Свобода печати и сходок, святость домашнего очага и т.д. существуют только под условием, чтобы народ не пользовался ими против привилегированных сословий» [20]. А потому не парламентская борьба, а лишь действия сплоченной и вооруженной силы могут обеспечить народу подлинные свободы.


            В вопросе об отношении к политической борьбе (так же как и об отношении к государству) Кропоткин продолжал следовать концепции Бакунина, полагавшего, что «всякая свобода, завоеванная при помощи буржуазной политики… может быть вполне реальной и очень пользительной для господ буржуа, но для народа будет всегда лишь фикцией» [21].


            «Анархизм за 35–40 лет… своего существования… — писал В.И.Ленин в 1901г., — не дал ничего кроме общих фраз противэксплуатации» [22].


            Общими, хотя и сильными фразами звучала анархистская критика буржуазного государства, общими фразами было и отрицание политической борьбы. Недавний (для 70-x годов) опыт практического участия анархистов в Испанской революции (1868–1874 гг.) и в Парижской Коммуне показал несостоятельность анархистской доктрины. «Полное fiasco в опытах революционного движения (прудонизм 1871, бакунизм 1873)» [23], — констатировал В.И. Ленин.


            Бакунисты, участвовавшие в буржуазной Испанской революции, пожертвовали там прежде всего «своей доктриной об обязательном воздержании от политической деятельностн и, в особенности, воздержании от участия в выборах, — отмечал Ф. Энгельс. — Затем подверглась той же участи анархия, уничтожение государства; вместо того, чтобы уничтожить государство, они пытались, напротив, создать множество новых, мелких государств» [24].


            Так было продемонстрировано «подчинение рабочего класса буржуазной политике под видом отрицания политики» [25].


            Но опыт испанских событий, отрезвивший многих анархистов в самой Испании, ничему не научил нового лидера этого учения. На страницах своей газеты он продолжал отстаивать основополагающие принципы анархии, вести борьбу не только против буржуазных государств, но и вообще против всякой государственности. «Правительство, — писал oн, — какую бы оно ни носило кличку: диктатура, монархия, парламент — непременно должно убить революцию. Мы знаем, что вся сила нашей партии в ее основной формуле: „только свободный почин, инициатива народа может создать нечто хорошее и долговечное; всякая же власть фатально стремится к уничтожению этого свободного почина“» [26]. В статье «Теория и практика», адресованной рабочим, Кропоткин пытался образно объяснить различие тактики «анархистов-коммунистов» и «коллективистов-государственников».


            «В день революции коллективист-государственник, конечно, поспешит в Париже, например, занять Ратушу, и, обосновавшись там, он будет выпускать оттуда декреты об обобществлении собственности. Он постарается сформировать поражающее своей многочисленностью правительство, сующее свой нос всюду, вплоть до определения, сколько кур следует разводить в деревне Глуповке…


            Коммунист же анархист немедленно постарается захватить мастерские, дома, житницы и вообще все общественные богатства и постарается организовать в каждой [коммуне], в каждой группе общественное производство и потребление, чтобы удовлетворить все потребности коммун и образующихся федераций» [27].


            Полное непонимание самой сути революции, разрушающей противоречия между новыми производительными силами и старыми производственными отношениями, прежде всего характеризует утопическую доктрину Кропоткина. На вопросы, как и кем в условиях разгара революции, в условиях ломки старой государственной машины будет организовано «общественное производство и общественное потребление», он снова отвечал лишь общими фразами.


            Пользовалась ли успехом пропаганда, развернутая Кропоткиным на страницах газеты «Le Révolté»? Пользовалась, но весьма ограниченным. Самый большой тираж газеты не превышал двух тысяч. Учитывая, что распространялась она как в Швейцарии, так и во Франции, читателей у нее было не так уж много.


            Однако Кропоткина это не тревожило. Как себя самого, так и других он старался уверить, что наступила лишь незначительная, к тому же только кратковременная, задержка в развитии анархического течения вследствие полученного французским пролетариатом после поражения Парижской Коммуны чрезвычайного кровопускания; но… вскоре вновь начнется усиленный приток сил в ряды анархистских секций.


            «При этом, — рассказывает Л.Г. Дейч, — он с чисто юношеским умилением и ликованием указывал на те или другие в сущности незначительные факты, подтверждавшие, как ему казалось, основательность его надежд. „Вот еще недавно, — говорил он, — например, мы печатали нашу газету в 1000 экземплярах, а теперь требуют уже 1500“. Или он сообщал, что раньше на заседания секций приходило всего 10–15 человек, а в настоящее время является по 25 и даже целых 30. И все такие „отрадные факты“ вызывали неподдельную радость у этого безусловно искреннего человека» [28].


            Газете «Le Révolté» и работе в весьма небольшой по численности Женевской секции анархистов отдавал Петр Алексеевич все свое время. Устная пропаганда его, по свидетельству Дейча, не отличалась большим разнообразием и главным образом сводилась к проповеди антиавторитарных принципов.


            Л. Дейч вспоминает, что однажды во время подобной проповеди Кропоткина один из слушателей, рабочий средних лет, спросил: «— А как полагаете, товарищ, на пароходе во время рейса будет капитан или другое какое-нибудь главное лицо, распоряжениям которого все обязаны подчиняться?


            Вопрос этот нисколько не смутил Кропоткина: он стал доказывать, что даже и на пароходе можно будет обходиться без „начальника“, так как среди пассажиров всегда найдется „доброволец“, умеющий управлять пароходом; такое лицо возьмет на себя обязанности капитана, но без его власти над остальными, и все охотно будут следовать его „советам“ и „указаниям“, а не „требованиям“ и «приказам»… — Спасибо, — воскликнул тот же рабочий, — я на таком пароходе не поехал бы: мне жизнь еще не надоела.


            Взрыв одобрительного смеха покрыл его слова. Но помню, как на это реагировал Петр Алексеевич, кажется, он также добродушно смеялся, но, конечно, остался при своем убеждении» [29].


            Социальная утопия Кропоткина, особенно при попытках ее практического осмысления, порой была столь наивна, что ряд ее положений не встречал поддержки даже среди бакунистов. Но основные теоретические положения разделяли все окружавшие его друзья, и, пожалуй, наиболее полно Элизе Реклю, с которым он сотрудничал и в научной области, работая над «Всеобщей географией».


            В 1878 г. произошло чрезвычайно важное событие в жизни Петра Алексеевича. В свои 36 лет он впервые в жизни серьезно и глубоко полюбил. «Я встретился в Женеве с одной русской женщиной, — писал он П. Робену 1 января 1879 г., — молодой, тихой, доброй, с одним из тех удивительных характеров, которые после суровой молодости становятся еще лучше. Она меня очень полюбила, и я ее тоже» [30].


            Это была Софья Григорьевна Ананьева-Рабинович, молодая девушка, приехавшая учиться в Швейцарию из Томска. «Брак этот, — пишет Л. Дейч, — несмотря на значительную разницу в летах, оказался очень счастливым» [31]. В течение всей последующей, часто далеко не легкой жизни Софья Григорьевна оставалась для Петра Алексеевича верным и преданным другом. Сам же он, говоря о своем отношении к любви и браку, добрым словом вспоминал И.С. Тургенева. «Повесть Тургенева „Накануне“ определила с ранних лет мое отношение к женщине, и, если мне выпало редкое счастье найти жену по сердцу и прожить с ней вместе счастливо больше двадцати лет, этим я обязан Тургеневу» [32].


            Петр Алексеевич, кстати сказать, был вообще восторженным поклонником Тургенева. Кроме того, их связывали и дружеские отношения. Ивану Сергеевичу, со своей стороны, импонировали гуманизм и художественность натуры Кропоткина. Как-то во время визита к Тургеневу племянница Кропоткина Е.Н. Половцева сказала, что слышала о сходстве Кропоткина с Базаровым. «— Нет, нет, это совершенно неверно, — ответил Тургенев, — я представляю [его] себе совсем иначе и характеризовал бы его так: «Если бы ему по жребию пришлось совершить террористический акт и он, идя на это, услышал бы по дороге пение соловья, то я уверен, что он непременно бы остановился и…


            — И?.. — я взволнованно ожидала окончания фразы.


            — И не знаю… совершил ли бы он террористический акт. Нет, нет у него общего с Базаровым… Его воспитание, внешняя элегантность, ну а главное, нежная, чуткая художественная душа…» [33].


            ***


            Вскоре после женитьбы Петр Алексеевич и Софья Григорьевна переехали из шумной Женевы в тихий Кларан. «Здесь, — пишет Кропоткин, — при содействии моей жены, с которой я обсуждал всегда всякое событие и всякую проектируемую статью и которая была строгим критиком моих произведений, я написал лучшие мои статьи для «Révolté»… В сущности я выработал здесь основу всего того, что впоследствии написал» [34].


            Работать Кропоткину приходилось в обстановке жестокой реакции, охватившей не только Россию, но и все европейские страны в начале 1880-х годов после удачного покушения народовольцев на Александра II.


            Но прежде чем рассказать о тех преследованиях, жертвой которых стал Кропоткин, остановимся коротко на его отношении к «Народной воле».


            Политическая борьба против самодержавия, а конкретнее, террор против царских сановников и самого царя, на что уходили главные силы партии, не казалась Кропоткину средством, способным обеспечить победу революции.


            «Покуда революционная партия говорит: долой самодержавие и объявляет войну одному самодержавию, она хотя и расшатывает самодержавие, — писал он, — но не расшатывает ни одну из тех основ, на которых зиждется правление привилегированных классов. Борьба должна быть направлена главным образом на экономические, а не на политические формы» [35].


            Кропоткин признавал террор против слуг самодержавия лишь в сочетании с другими формами борьбы, и в том числе с непременной агитацией в народе.


            Впоследствии, объясняя свое отношение к народовольцам, он писал, что никогда «не становился против этого движения, а, наоборот, поддерживал его, стараясь дополнить такою же агитацией в народе» [36]. Ту же мысль повторил он в письме в редакцию «Хлеба и воли». «Когда создали Исполнительный комитет, я не мог к нему пристать по многим причинам, и я считал нашею святою обязанностью стоять за них и нести ответственность за их действия» [37].


            Кропоткин делал все возможное, чтобы расположить европейское общественное мнение к русским революционерам. «Мы стараемся здесь, в Женеве, завести агитацию, чтобы протестовать против российских безобразий, — писал он Лаврову 17 апреля 1881 г. — Завтра появится большая протестация в виде афиш… А после будет митинг. Нужно, чтобы в Париже и Лондоне тоже было что-нибудь. Дорогой Петр Лаврович, возьмитесь вы устроить… Нельзя ли вызвать Victor Hugo? Я пишу несколько слов Рошфору, но на него плохая надежда. Надо спасти Гельфман от этой пытки! [38]. Надо возбудить общественное мнение Европы против русского царя» [39].


            Действия Кропоткина вызвали недовольство всех европейских правительств. В июле 1881 г., после того как Петр Алексеевич вернулся из Лондона, где выступал с речью на Конгрессе анархистов, Федеральный совет Швейцарии предложил ему немедленно покинуть страну. Уезжать из Швейцарии Кропоткиным очень не хотелось. Ведь Петр Алексеевич издавал газету и работал с Элизе Реклю, Софья Григорьевна училась в Берне. Но вынужденные подчиниться решению правительства, Кропоткины покинули Кларан и поселились на французском берегу Женевского озера в небольшом городке Тононе.


            Не дремала и российская реакция — через две недели после убийства Александра II группа монархистов (граф И.И. Воронцов-Дашков, князь И.П. Щербатов, граф П.П. Шувалов и др.) создала конспиративную организацию, получившую название «Священная дружина». Помимо личной охраны царя и его семьи, она должна была вести активную и всестороннюю борьбу с революционным движением — сеять в их среде взаимное недоверие, устраивать террористические акции. Так, П.А. Кропоткину, ошибочно принятому за вдохновителя революционного террора народовольцев, «Священная дружина» вынесла смертный приговор. Летом 1881 г. за границу отправился агент «Дружины». Но Кропоткин узнал о готовящемся покушении раньше, чем его враги смогли что-либо предпринять. Министр внутренних дел М.Т. Лорис-Меликов сообщил о «смертном приговоре» М.Е. Салтыкову-Щедрину, а последний через П.Л. Лаврова — Петру Алексеевичу. Получал Кропоткин предупреждения и из других источников. Меры, принятые им, свелись к тому, что известные ему факты и имена он передал женевскому корреспонденту «Таймс» с просьбой огласить их, если что-нибудь с ним случится.


            Впоследствии, в 1918 г., он так говорил о своем отношении к возможности стать жертвой террора враждебной политической партии: «Все политические правители, все, вынесенные на гребень революционной волной, должны знать, что они ежедневно, постоянно рискуют пасть жертвой политического убийства: это такая же особенность их жизни, как риск машиниста на локомотиве… В Америке, в минуты разгара страстей, так живут все крупные руководители партий. Я лично узнал это давно: со времен Священной дружины Александра III» [40].


            Но при всем разумном и спокойном отношении к происходящему постоянная слежка русских шпионов была утомительна и неприятна. Кропоткин обычно знал всех следивших за ним. Держались они слишком профессионально, да и сведения о них он часто получал заранее. Так, в начале 1881 г. В. Леонтьев сообщал ему: «На днях мы ждем пз Петерб[урга] список русских шпионов в Париже. Я Вам пришлю его. Теперь посылаю Вам список шпионов-французов, находящихся на службе у русск[ого] правительства». И далее после перечня имен: «Все они получают от русского посольства по 320 франков в месяц» [41].


            По настоянию жены и друзей Петр Алексеевич решил отправиться в Лондон. Около года прожили там Кропоткины. Петр Алексеевич чувствовал себя здесь, как в ссылке. В Англии не было ни почвы для анархистской пропаганды, ни той живой, темпераментной, хотя и немноголюдной среды, к которой он привык в Швейцарии и Франции. О своих работах того периода Кропоткин писал Лаврову 7 июля 1882 г.: «Страшно занят был это время спешной работой для Nature, изложением взглядов Норденшельда на Северные Саяны, да заготовлением писем об эмансипации и экономич[еском] положении крестьян для Newcastle Chronicle. Работа тем более спешная, что финансовые дела очень плохи» [42]. Еще летом 1881 г. Кропоткин просил Лаврова составить ему протекцию в газете «Неделя» [43]. «Так как я теперь абсолютно ничего не имею из дома и живу исключительно литературным трудом, то мне чрезвычайно важно получать гонорар сейчас же за напечатанные статьи» [44].


            Вера Себастьяновна Кропоткина пишет в своем дневнике: «Мой муж получал весь доход с имения Тамбовской губернии и сделал распоряжение арендаторам-крестьянам все арендные деньги отправлять в Петербург моей сестре Павлиновой, а с ней при отправке в ссылку сделал уговор, чтобы она половину денег отправляла за границу П[етру] А[лексеевичу]… Она аккуратно это делала через Лионский кредит в Петербурге» [45]. Но так продолжалось лишь до 1881 г., когда по донесению жандармского офицера Иванова решением Министерства внутренних дел казна взяла имение в опеку, а Александра Алексеевича из Минусинска выслали на четыре года в Томск «за сношения с эмигрантом Петром Кропоткиным и посылку ему денег для антиправительственной деятельности за границей» [46].


            Осенью 1882 г. Кропоткины вновь вернулись в Тонон. Жизнь, казалось, наладилась. «Соня учится в Женеве, — писал Петр Алексеевич Лаврову, — и приезжает сюда на воскресенье… Я работаю не менее 7 часов в сутки за письменным столом; я принялся рационально лечиться, т.е. каждый день либо вспахиваю наш огород, либо пилю дрова» [47].


            Однако количество русских и французских шпионов, окружавших дом Кропоткиных, не предвещало ничего хорошего. Активность французской полиции объяснялась в данном случае определенным оживлением рабочего движения, которое власти пытались связать с деятельностью анархистов, и в частности с выступлениями Кропоткина. Несколько акций боевых групп анархистов, и прежде всего взрывы в Лионе, еще более сгустили атмосферу вокруг Петра Алексеевича, совсем непричастного к подобным действиям. Начались аресты лидеров анархистского движения. «В декабре сделали обыск у меня в доме, совсем  по-российски. Задержали также на станции и обыскали жену, отправляющуюся из Тонона в Женеву». Кропоткин еще мог скрыться, уехать снова в Англию, но он не стал этого делать. Ему просто надоело скрываться от русских, швейцарских и теперь французских властей.


            22 декабря 1882 г. Кропоткина арестовали. В январе 1883 г. в Лионе состоялся суд; под давлением российского правительства Петр Алексеевич был приговорен к пятилетнему тюремному заключению по нелепому обвинению «за принадлежность к Интернационалу», которого уже не существовало. Не помог протест левых депутатов парламента Франции, не помогла и петиция виднейших общественных деятелей, подписанная Гербертом Спенсером, Виктором Гюго, Эрнестом Ренаном, Суинберном и др. Как до суда, так и в течение двух месяцев после него Кропоткин находился в лионской тюрьме. Условия, в которых содержались заключенные, подорвали здоровье Петра Алексеевича, и так неважное.


            Софья Григорьевна просила П.Л. Лаврова похлопотать через Клемансо о переводе мужа хотя бы в парижскую тюрьму, а пока она регулярно два раза в неделю навещала его. Свидания, продолжавшиеся по получасу, происходили в темном коридоре под плач женщин и свистки сторожей. 20 января 1883 г. Софья Григорьевна писала Лаврову: «Сегодня видела мужа через 3 решетки. Кричать пришлось ужасно [из-за] страшного шума, который там творится, но ничего — поняли друг друга и переговорили обо всем необходимом» [48]. В середине марта Кропоткина в числе 22 других заключенных по Лионскому процессу перевели в центральную тюрьму в Клерво. Бывший монастырь бернардинских монахов, превращенный во время революции в приют, стал затем исправительной тюрьмой. Одиночная камера Кропоткина была несколько лучше камеры Петропавловской крепости, но тем не менее уже через год состояние его здоровья ухудшилось: мучили боли в боку, цинга и малярия. 12 марта 1884 г. Софья Григорьевна писала Лаврову: «Он сильно исхудал, очень слаб и жалуется на боль в правой стороне груди» [49].


            Петр Лаврович помог на этот раз организацией кампании в прессе за освобождение Кропоткина. «Газетный шум» хотя и не дал свободы заключенному, но смягчил условия его пребывания в Клерво. Софья Григорьевна могла теперь приносить ему обеды из ресторана и проводить с ним по нескольку часов в день в присутствии солдата. Она совсем перебралась в Клерво и, поселившись недалеко от тюрьмы, посвятила себя целиком заботам о муже. Здоровье Петра Алексеевича вскоре улучшилось, и он, как всегда, принялся за работу. Когда в Париже узнали, что Кропоткину нужны книги, «Академия наук предложила свою библиотеку, а Эрнест Ренан в очень милом письме предоставил… свои книги» [50].


            Работал Петр Алексеевич в небольшом тюремном саду, иногда играл в кегли или в мяч, читал своим товарищам-заключенным лекции по космографии, геометрии и физике, помогал им в изучении иностранных языков. Так прошел еще год.


            В августе 1885 г. Софья Григорьевна писала Лаврову: «Как видите, мы все еще в Clairvaux и, по-видимому, не скоро его оставим. Во всяком случае готовимся к зимовке». В этом же письме она рассказывала Петру Лаврову о друге — Александре Кропоткине, уже девятый год живущем в сибирской ссылке: «Мы имеем известие об Ал. Ал. Он очень тяготится томской жизнью и безденежьем. Дела его из рук вон плохи. Он все стремится продолжать ученые работы и мучается, что нет возможности следить за новыми работами. Очень постарел и часто хворает» [51].


            Кампания в прессе за освобождение Кропоткина, а также знаменитой участницы Коммуны Луизы Мишель (осужденной в 1883 г.) не прекращалась. Наконец, через три года, в середине января 1886 г. Кропоткин получил свободу. «Мое освобождение, — писал он, — означало также освобождение моей жены от ее добровольного заключения в деревушке у тюремных ворот» [52].


            Кропоткины сначала направились в Париж, где остановились у Эли Реклю (старшего брата Элизе Реклю), незадолго до этого навещавшего их в Клерво. (Эли Реклю — антрополог и этнограф, участник Коммуны, человек большого мужества и высоких нравственных принципов, был, так же как его брат, большим другом Кропоткина.) Но оставаться жить во Франции, после того как он испытал всю «прелесть» гостеприимства французских властей, Петр Алексеевич не собирался.


            Весной 1886 г. Кропоткины переехали в Лондон. На этот раз Англия на долгие годы стала приютом для русского изгнанника.
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            Социальная утопия


            «Учение и жизнь, теория и практика в нем не разделялись, а были соединены в одно целое».


            Н.А. Кареев.

            «П.А. Кропоткин о Великой

            Французской революции»


            Облик Кропоткина как революционера и ученого окончательно сложился в период его жизни в Англии. Именно теперь, к 50 годам, когда позади остались путешествия, тюрьмы, скитания из страны в страну, — именно теперь занялся он разработкой проблем теоретических. Остановимся вначале на некоторых истоках его мировоззрения.


            Говоря об идеологии анархизма, обычно называют три имени: Прудона, Бакунина, Кропоткина. Главной чертой, объединяющей их, была антигосударственность, но в целом системы взглядов, созданные ими, чрезвычайно далеки друг от друга.


            Тем не менее, Прудон и Бакунин испытывали известное взаимное влияние, и оба они в свою очередь повлияли на становление анархистской доктрины Кропоткина.


            С Прудоном Кропоткин впервые познакомился в 1864 г. В Сибири он прочел «Систему экономических противоречий или философию нищеты» — одну из наиболее слабых работ французского философа. Кропоткина привлекли идеи рабочих ассоциаций, народного банка обмена, отказа от земельной собственности. В его сознании они переплелись с мыслями А.П. Щапова, статьи которого он внимательно читал тогда же.


            Бедность и богатство, считал Щапов, порождены, в частности, «бессилием человеческого разума в области экономии природы, всеобщим и совершенным незнанием ее». Изучение природы является единственным ключом, открывающим дорогу к «рациональной народной экономии», иными словами, к правильному экономическому устройству общества [1].


            Обобщая свои размышления над этими проблемами, Кропоткин писал брату: «Беспроцентность капитала — одно из самых главных лекарств, должно быть, оно и средство к распространению в обществе сознания в ее необходимости, вместе со всею массою тех мер, которые рекомендует Щапов в статье «Реализм в применении к народной экономии»… Если бы мечта Щапова начала осуществляться хотя с одной стороны, чтоб были люди, на которых можно положиться, что дело пойдет сколько-нибудь успешно, то за капиталом авось бы дело не стало — вот хоть бы половина батькиной земли славное основание могла бы положить… И неужели уже нет и не будут плодиться в России подобные отказы от чужой собственности?» [2].


            Прудоновская идея уничтожения процентов на капитал (т.е. денег) и создания народного банка обмена, не принятая Бакуниным, оказалась близкой не только молодому, но и вполне зрелому анархисту Кропоткину. Так, в 1913 г. в «Современной науке и анархии» он продолжал пропагандировать эти положения Прудона, правда, не касаясь работ Щапова [3].


            Другая идея Прудона, мимо которой не мог пройти Кропоткин и которая оставила след в его сознании, когда он впервые знакомился с творением французского философа, была связана с мютюализмом (la mutualité — взаимопомощь). Позже Кропоткин ссылался на Прудона как на известный авторитет в этом вопросе. «Прудон, — писал он, — подробно развил свою систему взаимности, доказывая фактами свои мысли о ненужности и вреде государства и правительства» [4].


            Однако в целом идеи антигосударственности Кропоткин почерпнул не столько у Прудона, сколько у Бакунина.


            Место Бакунина среди создателей той системы, которую Кропоткин склонен был считать научно обоснованным анархизмом, он определял следующим образом: «Многие из наших предшественников пытались нарисовать идеальную республику, основывая ее то на принципе власти, то, в редких случаях, на принципе свободы.


            Роберт Оуэн и Фурье дали миру свой идеал свободного, органически развивающегося общества в противоположность идеальной общественной пирамиде, внушенной Римскою империею и католической церковью. Прудон продолжал работу Фурье и Оуэна, а Бакунин применял свое ясное и широкое понимание философии истории к критике современных учреждений, „создавая в то же время, как разрушал“. Но все это было подготовительной работой» [5]. Причем впоследствии Кропоткин пришел к убеждению, что подготовительная работа эта находилась не на столь уж высоком уровне. «С твоим мнением о писаниях Бакунина, — отмечал он в письме В.Н. Черкезову, — представь себе! — я безусловно согласен. С тех пор воззрения настолько определились, сама жизнь так определила их, что его писания для нас ужасно общи, неопределенны. Но молодежь, по-видимому, находит в них много нового» [6]. Так думал 70-летний Кропоткин, разработавший свою модель анархизма — коммунистического. Однако 40 лет назад он сам принадлежал к той молодежи, которая находила в бакунизме много нового. Причем не в сочинениях только самого Бакунина, а именно во всем этом довольно широком тогда направлении «безвластного коммунизма». Идеи утопического коммунизма, переплетенные с анархистскими представлениями, были в известной мере восприняты Кропоткиным через Бакунина.


            В работе «Современная наука и анархия», говоря о двух направлениях социалистической мысли — «коммунизме начальническом и коммунизме анархическом», Кропоткин в числе лидеров последнего не раз называет Бакунина и формулирует суть анархического коммунизма весьма близко к определениям своего предшественника [7].


            Вопросы теории революционной борьбы и вопросы биологические, экономические и социальные почти одинаково занимали Кропоткина. В его сознании все эти проблемы связывались между собой. Ощущение гармонии и единства мира, синтетический анализ различных форм жизни были ему присущи органически. «Анархия, — писал он, — есть миросозерцание, основанное на механическом понимании явлений [8], охватывающее всю природу, включая сюда и жизнь человеческих обществ. Ее метод исследования — метод естественных наук; этим методом должно быть проверено каждое научное положение. Ее тенденция — основать синтетическую философию, т.е. философию, которая охватывала бы все явления природы, — включая сюда и жизнь человеческих обществ и их экономические, политические и нравственные вопросы» [9].


            Оригинальна ли эта основополагающая черта доктрины Кропоткина? Ответить однозначно на этот вопрос, пожалуй, нельзя. Оригинальной была попытка сформулировать биосоциологический закон взаимной помощи и солидарности, но в целом проблемы синтеза наук, проблемы органического единства живой природы и социального мира были поставлены до Кропоткина. Бакунин, возможно, и здесь оказал на него известное влияние.


            Естественные законы, проявляющиеся в сцеплении и последовательности явлений как физического, так и социального мира, составляют основу и самые условия существования жизни, считал Бакунин. «Лишь в силу этих законов мы живем, дышим, действуем, мыслим, хотим… Перед лицом естественных законов для человека есть лишь одна возможная свобода: это — признавать их и все в большей мере применять их сообразно с преследуемой ими целью освобождения или развития как коллективного, так и индивидуального» [10].


            Но и сам Бакунин обратился к этим вопросам потому, что к ним так или иначе обращался весь интеллектуальный мир Европы середины XIX в.


            Великие события в области естественных и точных наук не могли не наложить отпечатка на общественную жизнь передовых европейских стран.


            О периоде между 1856 и 1862 гг. Кропоткин пишет: «В течение этих шести лет Гров, Клаузиус, Гельмгольц, Джоуль и целый ряд физиков и астрономов… совершенно разбили те рамки, которые не позволили ученым в течение более половины 19-го века пускаться в смелые и широкие обобщения в области физики. В течение нескольких лет они доказали и установилиединство природы во всем неорганическом мире» [11].


            «Появление… работ Грова, Джоуля, Вертело, Гельмгольца и Менделеева в физических науках, — объясняет он, — дали Дарвина, Клода Бернара, Спенсера, Молешотта и Фохта в науках естественных; Лайеля о происхождении человека; Бэна и Милля в науках политических и Бюрнуфа о происхождении религии; одновременно появление всех этих работ произвело полную революцию в основных воззрениях ученых того времени — наука сразу рванулась вперед на новый путь» [12].


            Бесспорно, что переворот в естественных науках, т.е. в той области, которая не была чужда Кропоткину как ученому, отразился на всей системе его взглядов. Наиболее сильное впечатление произвела на него эволюционная теория Дарвипа. Интерпретированная Кропоткиным, она послужила основанием его теории исторического прогресса, толкуемого главным образом как развитие принципа взаимопомощи.


            Стремясь к созданию синтетической философии, Кропоткин не мог пройти мимо трудов своих предшественников на поприще попыток синтеза наук: Огюста Конта и Герберта Спенсера.


            Надо сказать, что позитивизм не оставил равнодушным и Бакунина. Весьма плодотворной считал он «позитивную философию или всеобщую науку… возведенную в законченную систему великим французским мыслителем Огюстом Контом, набросавшим ее первый план умелой и смелой рукой» [13].


            Это признавал достоинством Конта и Кропоткин, он писал о громадном влиянии «позитивной философии Конта… на большинство мыслителей и ученых второй половины девятнадцатого века» [14]. Но тут же задавал вопрос: почему этот ученый оказался так слаб в вопросах этики?


            «В высшей степени замечательным» находил Кропоткин то обстоятельство, что Конт стоял на правильном пути и шел той же дорогой, какой шел впоследствии Дарвин, который пытался объяснить происхождение нравственного чувства. Но из материала, приведенного Контом в «Позитивной политике», он не смог извлечь «надлежащие позитивные заключения, знания по биологии в то время были еще недостаточны, и Конту не хватало смелости. Тогда он отвергнул бога… и на его место поставил Человечество с прописной буквы. Перед этим новым идолом он нам велел поклоняться и обращать к нему наши молитвы, чтобы развить в нас нравственное чувство…


            Конт не понял, что нравственное чувство человека зависит от его природы в той же степени, как и его физический организм; что и то и другое являются наследством от весьма долгого процесса развития, эволюции, которая длилась десятки тысяч лет. Конт прекрасно заметил чувства общительности и взаимной симпатии у животных; но, находясь под влиянием крупного зоолога Кювье, который в то время считался высшим авторитетом, он не признал того, на что Бюффон и Ламарк уже пролили свет, — именно изменяемость видов. Он не признал эволюции, переходящей от животного к человеку. Поэтому он не видел того, что понял Дарвин, — что нравственное чувство человека есть не что иное, как раэвитие инстинктов, привычек взаимопомощи, существовавших во всех животных обществах задолго до появления на земле первых человекоподобных существ» [15].


            Конту не удались его исследования человеческих учреждений, и в особенности нравственных понятий, но Кропоткин старается оправдать это тем, что «Философия» и «Политика» были написаны «задолго до упомянутых уже нами 1856–1862 годов, которые так внезапно расширили горизонт науки и подняли уровень миросозерцания каждого образованного человека» [16].


            Если попытки создания синтетической науки, предпринятые Контом, у Кропоткина вызвали больше критики, чем повлияли на него, то взгляды Спенсера оказались в некоторой степени в круге идейных истоков, способствовавших выработке его анархической системы.


            В своих поздних работах (900-х годов), в частности в «Современной науке и анархии» (1913 г.), Кропоткин не склонен был говорить о влиянии на него Спенсера. Напротив, он довольно строго критиковал его систему взглядов, и особенно принятый им метод аналогий. И действительно, ряд глубоко неверных и антигуманных положений Спенсера не мог повлиять на Кропоткина. Но в противоречивом учении этого философа, которого, кстати, Кропоткин читал в молодые годы, были и другие аспекты. Это прежде всего попытка синтеза наук (или стремление к знанию «наивысшей общности»), предпринятая на более широком материале и более высоком уровне, чем у Конта. Это идея развития, положенная им в основание его теории познания и психологии [17]. Это идея (а не разработка ее) социальной эволюции как части эволюции всего живого мира. Это, наконец, некоторые аспекты этики Спенсера, видевшего основание нравственности в природе и жизни. Перечислив лишь главные линии идейных влияний, испытанных Кропоткиным [18], перейдем к анализу важнейших сторон его системы взглядов.


            ***


            Метод естественных наук, положенный в основу анархистской теории и приведший к обоснованию взаимной помощи и солидарности как фактора эволюции, составляет важнейшую черту доктрины Кропоткина.


            Напомним, что интерес к естественным наукам зародился у Петра Алексеевича, так же как и у его брата, в сибирские годы.


            В июле 1863 г. на письмо Александра Алексеевича, затрагивающее вопрос о происхождении видов, Петр Алексеевич отвечал: «Я много и давно думал о происхождении растительных и животных видов, когда приходилось заглядываться здесь на растения и на насекомых. Меня всегда смущала неопределенность понятия «вид», ведь многие различно определяют его; мне казалось, что самое определение если не исключает, то затрудняет возможность доказать, что один вид может переходить в другой; казалось, что чуть только будет несколько признаков таких, что можно бы признать их за промежуточный переход, как уже говорят — это отдельный вид… Я слишком мало, даже вовсе не знаю фактов, а письмо твое, кстати, и все, что ты напишешь о происхождении видов, будет для меня интересно» [19].


            Интерес к проблеме видов объяснялся тем, что Кропоткин стал замечать две отличительные особенности жизни животных в Восточной Сибири. С одной стороны, обусловленные необыкновенной суровостью природных условий резко и определенно выраженные формы борьбы за существование, с другой — ограниченность и слабость этой борьбы внутри одного и того же вида.


            Наблюдения за животным миром и насекомыми, которые вел Кропоткин в Сибири, были прерваны переездом в Петербург, усиленной научной работой в области географии, а затем революционной деятельностью. Однако мысли об этой важнейшей стороне жизни живого мира не оставляли его. Новым толчком к развитию и обоснованию его взглядов в этой области явилась прочитанная им во французской тюрьме речь профессора Петербургского университета К.Ф. Кесслера  [20].


            Первым из ученых — последователей Дарвина — Кесслер признал за взаимной помощью значение закона природы и главного фактора эволюции. Однако проблемы этой Кесслер успел лишь коснуться, так как речь свою произнес за несколько месяцев до смерти.


            Кропоткина поразило совпадение его мыслей с выводами Кесслера и возмутило стремление других последователей Дарвина придать его учению совсем иной оттенок.


            В своем исследованпп «Происхождение видов путем естественного отбора» Дарвин подчеркивал, что понятие «борьба за существование» следует толковать в широком смысле, включая сюда зависимость одного животного от другого. Хотя сам Дарвин и употреблял слова «борьба за существование» преимущественно в их узком смысле, он, по словам Кропоткина, «предупреждал… своих последователей… от слишком узкого понимания этих слов. В своем последующем сочинении «Происхождение человека» он написал даже несколько прекрасных, сильных страниц, чтобы выяснить истинный, широкий смысл этой борьбы. Он показал здесь, как в бесчисленных животных сообществах борьба за существование между отдельными членами этих сообществ совершенно исчезает и как вместо борьбы является содействие (кооперация), ведущее к такому развитию умственных способностей и нравственных качеств, которое обеспечивает данному виду наилучшие шансы жизни и распространения» [21].


            Те «несколько прекрасных, сильных» [22] страниц, о которых говорил Кропоткин, так же как и другие указания Дарвина в этом плане, многие из дарвинистов постарались не заметить. Понятие же о борьбе за существование они сузили до самых узких пределов. «Они стали изображать мир животных как мир непрерывной борьбы между вечно голодающими существами, жаждущими каждое крови своих собратьев. Они наполнили современную литературу возгласами «Горе побежденным!» и стали выдавать этот клич за последнее слово науки о жизни» [23].


            Особое возмущение Кропоткина вызвало утверждение Гексли, что вся жизнь живой природы, включая сюда и человеческое общество, есть не что иное, как «кровная схватка зубами и когтями». Геккель отрицал нравственные начала природы — «урок, получаемый нами от природы, есть, следовательно, „урок органического зла“. Природу даже нельзя назвать аморальной, т.е. не знающей нравственности и не дающей никакого ответа на нравственные вопросы».


            Излагая учение Гексли, Кропоткин спрашивал: «Но откуда же зародился нравственный процесс?» Раз, согласно утверждениям Гексли, его не было ни в природе, ни у первобытных людей, то «единственным возможным его появлением остается, следовательно, происхождение сверхъестественное»[24]. Так дарвинист Гексли смыкался в вопросах о происхождении нравственности с учением церкви. Кропоткин же, развивая вслед за Дарвином мысли об общественном инстинкте, свойственном животным, живущим стадной жизнью, говорил, что инстинкт этот силен и в первобытном человеке и что «нравственное начало в человеке есть не что иное, как дальнейшее развитие инстинкта общительности, свойственного почти всем живым существам и наблюдаемого во всей живой природе» [25].


            Этические начала, с первобытных времен присущие человеку, неистребимы. «…Как бы ни были безнравственны поступки отдельных личностей, нравственное начало необходимо будет жить в человечестве как инстинкт, — пока род человеческий не начнет склоняться к упадку… В способности реагировать на противообщественные поступки отдельных лиц коренится естественная сила, которая неизбежно поддерживает нравственное чувство и привычки общительности в человеческих обществах… причем эта сила бесконечно более могуча, чем повеление какой бы то ни было религии или каких бы то ни было законодателей» [26].


            Категорический императив Канта, утверждавшего, что относиться к другим надо так, чтобы правила поведения отдельной личности могли стать всеобщим законом, Кропоткин связывает с идеей справедливости и равенства. Вопрос этот для него очень важен, потому что «кто считает другого как равного себе, может применяться к правилу „не делай другому того, чего не хочешь, чтобы тебе делали другие“».


            Рассматривая эту проблему исторически, Кропоткин замечает, что «владелец крепостными душами и торговец рабами, очевидно, не могли признать „всеобщего закона“ и „категорического императива“ по отношению к крепостному и негру, потому что они не признавали их равными себе» [27]. Этический подход к проблеме борьбы за существование, составлявший важнейшую черту доктрины Кропоткина, не был свойствен другим направлениям анархистской мысли — бакунизму и прудонизму, однако он не являлся и уникальным.


            Вопросы дарвинизма занимали большое место на страницах русских журналов. Так, с начала 1870 г. в «Отечественных записках» печаталась солидная работа Н.К. Михайловского «Теория Дарвина и общественная наука». В противоположность Кропоткину принимая борьбу за существование внутри вида за непреложный факт, Михайловский писал, что от простого констатирования факта «еще далеко до возведения его в перл создания», до «восхищения им». Понимая, что «восхищение» это высказывается не самим Дарвином, а его последователями, Михайловский тем не менее не удерживается от упрека по адресу и самого основоположника: «…Значение им самим указываемых и разъясняемых явлений понимается им слишком односторонне и узко» [28].


            И вот в итоге «одностороннего» понимания явления самим Дарвином, в итоге развития этой односторонности другими учеными, подчеркивающими естественность борьбы за существование в животном мире, продолжает Михайловский, сложилось положение, при котором «приходится доказывать, что чувства и воззрения, противоположные эгоизму и праву силы, не неестественны! А между тем, кажется, что проще: эти чувства и воззрения существовали испокон веку, участвовали в историческом процессе, хотя далеко не всегда побеждали, и кристаллизовались в истории, существуют, наконец, и по сие время. Существовали, существуют, значит, кажется, по малой мере естественны. Приходится доказывать, что из того, что человек — животное, еще вовсе не следует, чтобы для него обязательно было быть скотом» [29].


            Гуманистическое толкование учения о борьбе за существование разделял и Джемс Ноульз — редактор журнала «Девятнадцатое столетие». Он поддержал Кропоткина, возмущенного лекциями Гексли о нравственности (прочитанными в Оксфордском университете) и стремившегося ответить ему на страницах журнала.


            Сочувственно отнесся к идеям Кропоткина и крупнейший натуралист В. Бэтс, собиравший в свое время материалы для Дарвина.


            «Да, конечно, это истинный дарвинизм, — воскликнул он. — Просто возмутительно, во что они обратили Дарвина. Пишите Ваши статьи, и, когда они будут напечатаны, я напишу Вам письмо, которое Вы сможете опубликовать» [30].


            Петр Алексеевич принялся за работу. В 1890 г. «Девятнадцатое столетие» опубликовало две его статьи: «Взаимопомощь среди животных» и «Взаимопомощь среди дикарей»; в 1891 г. — «Взаимопомощь среди варваров»; в 1892 г. — «Взаимопомощь в средневековом городе»; в 1894 г. — «Взаимопомощь в настоящее время». Позднее, в 1902 г., все эти статьи вошли в книгу «Взаимная помощь как фактор эволюции», изданную в Англии, а затем, в 1904 г., — в России [31].


            Появление статей, а затем книги Кропоткина вызвало полемику в научном мире. Многие не соглашались с его толкованием учения Дарвина.


            В августе 1909 г. он писал по этому поводу:


            «В выводах я могу ошибаться, преувеличивать значение общественности в эволюции животного мира… Но факты — не мои наблюдения, а извлечения из… великих натуралистов — отцов описательной зоологии…


            И еще интересно: Кесслер, Северцев, Мензбир, Брандт — 4 больших русских зоол[ога], и 5-й поменьше Поляков, и, наконец, я, просто путешественник, стоим против дарвиновского преувеличения борьбы внутри вида. Мы видим массу взаимной помощи, где Дарвин и Wallace видят только борьбу» [32].


            Свои исследования в области теории эволюции Петр Алексеевич вел постоянно. Так, в письме М.И. Гольдсмит от 7 января 1910 г. он рассказывал об изысканиях по миграции лошадей, которую проследил «по всем пяти материкам», о том, что нашел и опубликовал «разынтересные данные о мастодонтах, слонах и Ongulés вообще и об ящеро-птицах. Элти — оставили свои, якобы «истребленные» в борьбе за сущ[ествование] промежуточные звенья по всем 6-ти материкам до Нов[ой] 3ел[андии] включительно.


            Включаю эти данные в книгу, кот[орая] когда-нибудь, м[ожет] б[ыть], составится из теперешних статей [33].


            Спустя полгода Кропоткин сообщал своей корреспондентке: «Самое главное теперь для теории эволюции — это дать факты для животных подобно тем, которые я дал для растений, изменчивости под влиянием среды, причем делать не grosso modo… не опытную морфологию, а опытную гистологию… В таких работах лежит ключ и к наследственности, они решают, наследуются ли благоприобретенные черты?» [34]


            И наконец, еще через месяц: «Взялся за Влияние среды на животных».


            Изучение этого вопроса, так же как и других, смежных с ним, Кропоткин до конца не завершил, хотя записи в его дневниках и записных книжках, свидетельствующие о неизменном интересе к подобным проблемам, продолжаются вплоть до 1920 г.


            Из серии его статей 1910-х годов следующей книги не получилось. Но вернемся к 90-м годам, к той книге, которая была издана на основе первой группы статей, посвященных взаимопомощи как естественному закону. В предисловии Кропоткин объяснял причины, по которым он считал необходимым взяться за эту работу. «За последнее время, — писал он, — мы столько наслышались о „суровой, безжалостной борьбе за жизнь“, которая якобы ведется каждым животным против всех остальных, каждым „дикарем“ против всех остальных „дикарей“ и каждым цивилизованным человеком против всех его сограждан… что было необходимо прежде всего противопоставить им обширный ряд фактов, рисующих жизнь животных и людей с совершенно другой стороны» [35].


            В книге и в обширном «Приложении» к ней действительно собран огромный материал о взаимной помощи среди всех живых существ на земле: от объединений муравьев и пчел до рабочих союзов. Причем, оставляя, как он писал, другим исследователям решение задачи о происхождении инстинктов взаимной помощи, Кропоткин сосредоточил все свое внимание на взаимопомощи как одном из главных факторов эволюции.


            Полемизируя с Бюхнером, придававшим исключительное значение инстинкту любви и симпатии, Кропоткин подчеркивал, что общество «зиждется вовсе не на любви и даже не на симпатии — оно зиждется на сознании — хотя бы инстинктивном — человеческой солидарности, взаимной зависимости людей. Оно зиждется на… признании силы, заимствуемой каждым человеком из общей практики взаимопомощи, на тесной зависимости счастья каждой личности от счастья всех» [36].


            Прослеживая историю общественных учреждений со времен первобытнообщинного строя, Кропоткин замечает, что «древнейшие родовые обычаи и навыки дали человечеству в зародыше все те институции, которые позднее послужили главнейшими импульсами дальнейшего прогресса» [37].


            Из родового быта «дикарей» выросла деревенская община, а позднее образовалось «народоправство» вольных городов. Государство уже в средние века стремилось уничтожать учреждения для «взаимной поддержки». Оно пыталось стать единственным объединяющим началом. Но лишь «в шестнадцатом веке был панесен решительный удар преобладавшим до того представлениям о городской и сельской независимости свободных союзов и организаций, свободной на всех ступенях федерации независимых групп, отправлявших все те обязанности, которые теперь государство захватило в свои руки» [38].


            В этих словах Кропоткина не только колоссальное преувеличение средневековых «вольностей», но и полное игнорпрованне классовой структуры средневекового общества. Все это необходимо автору, чтобы подчеркнуть противоестественность государства, возникшего как «общество взаимного страхования между военной и судебной властью, землевладельцами и капиталистами» [39].


            Организация государства — нежизненна прежде всего потому, что ей противостоит стремление людей к взаимной помощи и поддержке, осуществляемое в самых различных, но совсем не государственных формах. «…Присмотритесь к жизни, — призывал Кропоткин, — вы увидите, что господствующее стремление нашего времени есть стремление к образованию тысяч всевозможных союзов и обществ для удовлетворения самых разнообразных потребностей современного человека» [40].


            Так, биологический закон взаимной помощи формулировался Кропоткиным как социологический или, вернее, биосоциологический, а естественными нормами поведения людей в обществе пытался он объяснить будто органически им присущие антигосударственные стремления. Но если применение биосоциологического закона для обоснования анархистской доктрины было наивно и неубедительно, то сами по себе идеи Кропоткина в области биологии, и особенно дарвинизма, содержали немало ценного.


            Развитие учения о борьбе за существование в его широком смысле, понимаемом не как процесс борьбы за прямые средства к существованию, а как процесс борьбы против всех естественных условий, неблагоприятных для вида, явилось его научным достижением. В ограниченной мере допустимо было и распространение законов природы на сферу социальной деятельности людей.


            Глубоко гуманистична попытка Кропоткина проанализировать историю человечества с позиций взаимопомощи и солидарности. Плодотворна его идея о происхождении этики и роли нравственных начал в эволюции человека. «В практике взаимной помощи, — говорил он, — которую мы можем проследить до самых древнейших зачатков эволюции, мы, таким образом, находим положительное и несомненное происхождение наших этических представлений, и мы можем утверждать, что главную роль в этическом процессе человека играла взаимная помощь, а не взаимная борьба» [41].


            Положения, сформулированные Кропоткиным около 100 лет назад, не потеряли своей актуальности и поныне [42]. Во время дискуссии «Генетика человека, ее философские и социально-этические проблемы», проведенной журналом «Вопросы философии» в 1970 г., В.П. Эфроимсон подчеркивал, что становление этики шло под воздействием как социальных, так и биологических факторов. «Племя могло существовать в условиях абсолютного эгоизма, эгоцентризма, звероподобия любого из своих членов, но оно не оставляло потомства, оно становилось тупиком эволюции. Человечество, которое дожило до настоящего времени, является продуктом очень интенсивного отбора на те свойства, которые можно было бы назвать самоотверженностью, совестью, человечностью, гуманностью, чувством братства» [43].


            Взаимная помощь и солидарность, которую Кропоткин считает основным фактором эволюции, и есть не что иное, как человечность, гуманность, чувство братства и, наконец, совесть, о чем и пишет советский ученый.


            «В широком распространении принципа взаимной помощи даже и в настоящее время мы также видим лучший задаток еще более возвышенной дальнейшей эволюции человеческого рода» [44], — говорил Кропоткин. Его исторический оптимизм разделяет и В.П. Эфроимсои, указав, что нравственные эмоции человека порождены и закреплены законом естественного отбора в специфических условиях становления человека как существа социального. «Если комплекс совести запрограммирован отбором, это значит, что он (комплекс совести. — Ред.) неистребим, что корни его крепче хищнических инстинктов и инстинктов самосохранения, порождающих безразличие и трусость, что он одержит верх рано или поздно, и в обществе… восторжествует подлинный гуманизм, который не угасал никогда, даже в самые мрачные эпохи тирании и дезинформации» [45].


            Точку зрения Эфроимсона в свою очередь поддержал академик Б.Л. Астауров. «В противоположность социал-дарвинизму, возвеличивающему в человеке свойственное ему, но эволюционно отмирающее «животное начало», В.П. Эфроимсон, — по справедливому мнению Астаурова, — сосредоточив свое внимание на эволюционном происхождении доброго начала, с полной оптимизма верой в светлое будущее гуманизма… увидел наследственно обусловленные черты «человечности», наследственные, общественные, альтруистические инстинкты в животных предках человека, проследил их усиливающийся удельный вес в еще продолжающемся процессе все большего „очеловечивания“ социального животного, в процессе изживания индивидуалистического, эгоистического, зоологического начал [46].


            Связав высказывания Эфроимсона с учением Дарвина, с работами «замечательного русского мыслителя, дарвиниста и революционера» Кропоткина, Астауров указал и на то обстоятельство, что идею об эволюционной роли альтруизма можно встретить и «у многих других генетиков прошлого и современности, размышляющих о волнующих проблемах эволюции человечества» [47].


            ***


            Основания для своей теории Кропоткин искал не только в естественных науках. Той же цели служила и история. В лекции об анархизме он подчеркивал, что из истории «мы черпаем нашу веру в учреждения свободного коммунизма».


            «Всякий раз, — писал он далее, — когда эти учреждения, рождавшиеся как продукт народного творчества в те эпохи, когда народ завоевывал себе свободу, достигали в истории наибольшего развития, — всякий раз и нравственный уровень общества, и его материальное благосостояние, и его свобода, и его умственный прогресс, и развитие личности — все поднималось» [48].


            Вообще, считал Кропоткин, в человеческом обществе существуют два основных враждебных друг другу течения: «народное и начальническое». На одной стороне — народ, выработавший «множество учреждений, необходимых для того, чтобы сделать жизнь в обществах возможной и чтобы поддерживать мир, улаживать ссоры и оказывать друг другу помощь во всем, что требует соединенных усилий» [49]. На другой стороне — люди, господствовавшие над народом, державшие его в повиновении и заставлявшие работать на них.


            На протяжении всей истории идет борьба между этими течениями. Кропоткин прослеживает ее в ряде своих работ, обращаясь к тем или иным историческим примерам, но главное его внимание в области истории сосредоточено на эпохе Великой французской революции.


            Интерес к истории народной жизни приводит его еще в конце 70-х годов к изучению истории революции с точки зрения решающей роли в ней народа. Весной 1878 г. Кропоткин анализирует крестьянские восстания, предшествовавшие событиям 1789 г. В том же году в рецензии на книгу И. Тэна он пишет: «Будущая история революции должна быть историей народного движения за этот период»[50].


            С 1889 г. на страницах «Le Révolté» и «Девятнадцатого столетия» Кропоткин публикует статьи по истории революции. Книга же «Великая французская революция 1789–1793» выходит в 1909 г. одновременно на французском и английском языках. Впоследствии она переводится на русский, испанский, итальянский, польский, шведский и немецкий языки.


            Новый для того времени подход к проблеме — исследование не борьбы политических партий, а борьбы и жизни самого народа — делают работу Кропоткина весьма ценной для историографии начала XX в.


            По словам В.Д. Бонч-Бруевича, В.И. Ленин, высоко ценя книгу о Великой французской революции, в 1919 г. говорил, что «Кропоткин впервые посмотрел на Французскую революцию глазами исследователя, обратившего внимание на народные массы…


            Это исследование Кропоткина он считал классическим и настойчиво рекомендовал его читать и широко распространять. Он говорил, что совершенно необходимо эту книгу переиздать большим тиражом и бесплатно распространять по всем библиотекам нашей страны» [51].


            <p«Парламентская история революции, — писал Кропоткин в предисловии к книге, — ее войны и ее политика изучена и рассказана во всех подробностях. Но народная история революции еще не написана. Роль народа — деревень и городов — в этом движении никогда еще не была полностью изучена и рассказана» [52].


            Революция интересует Кропоткина не только как народное движение, разрушившее старый порядок, но прежде всего как движение созидательное. Именно в ходе революции возникли новые формы верховной власти народа, местной автономии, федерализма. В 48 парижских секциях, городских коммунах осуществлялся принцип организации «снизу вверх», там не было господства пли диктатуры какой-либо политической партии. Поэтому, считает Кропоткин, коммуна и секция выражали подлинные требования и желания народа.


            Роль секций Парижа в ходе революции была действительно велика. Зародившиеся из потребности обеспечить продовольствием население города, «т.е. отчасти из задач местной администрации», секции приняли, как пишет Кропоткин, «характер общей конфедерации всего французского народа, в которой участвовали представители всех волостей и департаментов Франции и всех полков ее войска! Округа, т.е. органы, созданные для… проявления самобытности различных кварталов Парижа, стали, таким образом, орудиями федеративного объединения всей нации и выразителями ее общего порыва на защиту родины против германского вторжения» [53].


            Под влиянием работы Кропоткина вопрос о роли секций во Французской революции начали исследовать и другие историки. «Книга Кропоткина, — писал Н.И. Кареев, — направила мое внимание на одну сторону Французской революции, которою вообще до последнего времени мало занимались, да и я интересовался умеренно» [54].


            Книга Петра Алексеевича привлекла внимание историков не только в России, но и во Франции. Французский историк А. Олар назвал ее «очень серьезной, очень умной и очень содержательной по части фактов и идей» [55].


            Несмотря нa некоторую долю преувеличения положительного значения стихийных народных выступлений периода революции, Кропоткин глубоко вскрывает истоки «революционного инстинкта» народа, замечательно пишет о его коллективном уме, понимавшем то, чего не могли постичь отдельные люди, «о чудесном духе революционной организации».


            Но если в ходе революции творчеством народа была создана форма автономии и федерализма, ставшая основой для последующего развития народных учреждений, то в ходе той же революции, продолжает рассуждать Кропоткин, действиями центральной власти были созданы комитеты общественной безопасности, был санкционирован террор, т.е. были созданы предпосылки для гибели революции. Так, наряду с огромным положительным значением опыта революции, считает Кропоткин, существует и ее отрицательный опыт. Это опыт якобинцев, которым не нравилось самоуправление парижских секций. Учредив в секциях революционные комитеты, центральная власть начала превращать их во второстепенные учреждения, совершенно подчиненные «Комитетам общественной безопасности и органам полицейского надзора». «…Государство окончательно убило секции, революционные муниципалитеты и революционный дух… И их смерть была смертью революции» [56].


            В 1918 г., возвращаясь к опыту Великой французской революции, Кропоткин писал: «В 1794 году… террористы Комитета Общественной Безопасности оказались могильщиками Революции…


            Силу народной революции, начавшейся с 31 мая 1793 г., составляли Секции в больших городах и Народные Общества в провинциях — те же «Советы», и их выразителями были Комитет Общественного Спасения и особенно Парижская Коммуна.


            Но рядом с этой революционной, и отчасти уже строительной, силой возникла другая — сила полицейская в лице Комитета Общественной Безопасности и его полицейских отделов во всех секциях. И эта полицейская сила, страшно усилившаяся, когда начался террор, съела сперва Секции, затем Коммуну, а затем и Комитет Общественного Спасения. Она толкала Комитет на все крайности террора, на все зверства в провинции, она разложила Секции, обратив их из органов Революции в органы полновластной полиции, и наполнила их худшими элементами. И в июле 1794 года буржуазия, пользуясь тем, что народ, которому опротивела кровь, отвернулся от якобинцев, что Коммуна была разрушена террористами, а Секции наводнены дрянными элементами, сделала гос[ударственный] переворот в пользу буржуазной партии жирондистов» [57].


            Вопрос о губительной роли террора для судеб революции для Кропоткина бесспорен. Как в книге о Французской революции, так и в ряде других работ, в письмах он часто возвращается к этой мысли.


            В статье «Анархическая работа во время революции», вышедшей в 1914 г. отдельной брошюрой, он пишет: «Избиение буржуа ради триумфа революции — это безумие. Одно их количество уже не допускает этого: ибо, кроме тех миллионов буржуа, которые по гипотезе современных Фукье-Тенвиллей должны исчезнуть, есть еще миллионы работников — полубуржуа, которые должны за ними следовать…


            Что касается организованного и законного террора, то он в действительности служит лишь для того, чтобы ковать цепи для народа. Он губит индивидуальную инициативу, которая и есть душа революции; он увековечивает идею правительства сильного и властного; он подготовляет диктатуру того, кто наложит свою руку на революционный Трибунал и сумеет им руководить с хитростью и осторожностью, в интересах своей партии.


            Будучи оружием правителей, террор служит прежде всего главам правящего класса, он подготовляет почву для того, чтобы наименее добросовестный из них добился власти».


            И далее следует вывод Кропоткина: «Террор Робеспьера должен был привести к террору Талльена, а этот — к диктатуре Бонапарта. Робеспьер привел к Наполеону» [58].


            ***


            Великая французская революция, революция 1848 г. и недавние для Кропоткина события Парижской Коммуны легли в основу его теории революций.


            Народ завоевывает свободы в революциях. Затем следует период эволюции, в который осуществляются идеи, провозглашенные в период «революционной бури». На базе этого «закона общественного развития», полагал Кропоткин, общество движется вперед.


            «После революции, провозгласившей великие принципы свободы, равенства и братства, — пишет он, — началась медленная эволюция, то есть медленное преобразование учреждений; приложение в повсеместной жизни общих принципов, провозглашенных в 1789–1793 гг. Заметим кстати, что такое осуществление эволюцией начал, выставленных предыдущей революционной бурей, может быть признано как общий закон общественного развития [59].


            Наследием Великой французской революции Кропоткин считает коммунизм с его «утверждением права всех на средства существования и на землю, служащую для их производства» [60], и анархические принципы, источником которых были не теоретические измышления, а «сами факты великой революции».


            «Если мы изобразим медленный прогресс, совершающийся в стране во время периода эволюции, т.е. мирного развития, линиею проведенной на бумаге, то эта линия будет медленно, постепенно подниматься. Но вот начинается революция, и линия делает резкий скачок кверху… Но на этой высоте, в эту историческую минуту прогресс не может удержаться; враждебные ему силы еще слишком сильны… Наступает реакция, и наша линия быстро падает. В политике, например, она может упасть очень глубоко. Но мало-помалу она опять поднимается… Снова наступает период медленного развития эволюции; наша линия снова начинает постепенно, медленно подниматься. Но подъем ее совершается уже на значительно высшем уровне, чем прежде, и почти всегда он идет быстрее.


            Таков закон прогресса в человечестве» [61].


            Верно понимая что социальная революция есть тот коренной переворот, который обеспечивает поступательное, прогрессивное развитие общества, Кропоткин в то же время не видел ее подлинных причин. Если еще экономические противоречия в той или иной форме как-то учитывались им, то борьбу классов он совсем не принимал в расчет. Проблем классовой борьбы, расстановки классовых сил по существовало для Кропоткина. Отсюда и представления его о движущих силах революции носили внеклассовый характер.


            Обычный термин Кропоткина «народные массы», «народ» лишен классового содержания, и хотя он, конечно, различает рабочих и крестьян, но это все рабочие и все крестьяне.


            В революции, утверждал Кропоткин, необходим союз всего пролетариата со всем крестьянством. «Эмансипация пролетариата неосуществима, пока революционное движение не охватит деревни. Восстание не продержится более года, если оно не встретит сочувствия среди крестьян. От этого зависит успех революции. Только в тот день, когда рабочий и землевладелец рука об руку пойдут завоевывать Равенство для всех, революция победит… и принесет счастье всему человечеству» [62].


            Идея реролюционного объединения рабочих и крестьян высказывалась еще Бакуниным. В этом да в отрицании всякого временного революционного правительства и состоит основное сходство его с Кропоткиным во взглядах на революцию. Различия же в их теориях весьма существенны. Они касаются как непосредственных причин революции, так и ее конкретных и ближайших целей.


            Если для Бакунина нищета и отчаяние народа — главный повод к его революционному выступлению, то для Кропоткина как раз наоборот. «Надежда, — считает он, — а вовсе не отчаяние… порождают успешные революции» [63]. Справедливо отличая бунт от революции, Кропоткин писал: «…Если отчаяние и нищета толкали народ к бунту, то надежда на улучшение вела его к революции. Как и все революции, революция 1789 года совершилась благодаря надежде достигнуть тех или иных крупных результатов.


            Без этого не бывает революции» [64].


            Важным моментом во взглядах Кропоткина на революцию является признание им роли революционных партий, которым не было места в системе воззрений Бакунина. О направляющей роли революционных партий в период подготовки революции говорил Кропоткин в «Речах бунтовщика» [65].


            В 1904 г., в период активизации анархистского движения, Кропоткин поставил вопрос о создании анархистской партии в России [66]. Партия, считал он, нужна для подготовки революции путем пропаганды в массах, «тихой подготовительной идейной работы».


            Если Бакунин основную цель революции видел в разрушении, расчистке почвы, то Кропоткину эта проблема представлялась иначе. «Никакая борьба не может быть успешной, если она будет бессознательна и не отдаст себе ясного вещественного… отчета в своей цели. Никакое разрушение существующего невозможно, если уже во время самого разрушения или борьбы за разрушение, не будет обрисовываться в умах то, что должно стать на место разрушаемого» [67].


            ***


            Схема будущего социального устройства занимала одно из главных мест в социальной утопии Кропоткина.


            Над позитивной программой безгосударственного коммунизма Кропоткин начал работать с конца 80-х годов. В «Речах бунтовщика» он изложил главным образом критическую часть своей доктрины, о созидательной же программе сказал слишком общо. И вот теперь в журнале («La Révolte» [68]), который издавал в Париже его последователь Жан Грав, Кропоткин помещает ряд статей, где освещает положительную сторону своего учения. Статьи Кропоткина из этого журнала в 1892 г. были объединены в одной книжке, вышедшей под названием «Хлеб и Воля» с предисловием Элизе Реклю.


            Идеалистические посылки, служащие как для Кропоткина, так и для его друга Реклю, отправной точкой социологических построений, не без наивности и некоторого прекраснодушия сформулированы автором предисловия: «Мы исповедуем новую веру; и когда эта вера, которая и есть наука, станет верою всех ищущих истины, она начнет переходить в свое воплощение, потому что основной закон истории тот, что общество всегда формируется сообразно своему идеалу. Тогда защитники отжившего строя вынуждены будут сдаться. Они утратили свою веру. Без вожака, без знамени, они уже сражаются как попало, наугад. Против новаторов у них есть, конечно, законы и ружья, полицейские с шашками и артиллерийские парки, — но всего этого недостаточно, чтобы пересилить идею, и весь старый порядок, основанный на фантазии правителей и на притеснении, вынужден будет быстро перейти в предание о далеком прошлом» [69].


            Революция неизбежна и близка, считает Реклю, она дает о себе знать «тысячами передовых явлений, тысячами глубоких совершающихся уже изменений», поэтому Кропоткин прав, беря за исходную точку своих построений первый день революции.


            Итак, что же, согласно доктрине Кропоткина, должно обеспечить торжество анархической организации общества после победы революции?


            Прежде всего экспроприация. Общество накопило достаточно богатств, чтобы обеспечить хлебом всех. Необходимо лишь изъять эти богатства из рук немногих и сделать их достоянием всех. «Экспроприировать — взять назад в руки общества — нужно все то, что дает возможность кому бы то ни было — банкиру, промышленнику или земледельцу — присваивать себе чужой труд» [70].


            Общественной собственностью должны стать не только земля и фабрики, но и все «жизненные припасы», жилища, одежда. Вопрос о хлебе — главнейший вопрос революции, вопрос, разрешить который не смогли все предыдущие революционные движения. Кропоткин уверен, происходило это потому, что народу не давали возможности проявить свою самодеятельность. Теперь должно быть иначе.


            «В то время как буржуа и обуржуазившиеся рабочие будут играть в великих людей в своих говорильнях, пока «практические люди» будут вести бесконечные рассуждения о формах правления, — нам, «утопистам», придется позаботиться о хлебе насущном.


            Да, мы имеем дерзость утверждать, что всякий должен и может быть сытым и что Революция победит именно тем, что обеспечит хлеб для всех» [71].


            В каждой группе домов, на каждой улице, в каждом квартале организуются добровольцы, которые возьмут на учет все продовольствие, одежду, жилища. Важно лишь, чтобы «якобинские штыки и научные теоретики» не вносили путаницу в творчество народа.


            Вера Кропоткина в народ, в его творческие возможности была безгранична. Здесь он шел даже дальше Бакунина, который, хотя и призывал интеллигенцию учиться у народа, хотя и считал, что народ сам создаст нужные ему формы общественной жизни, не обожествлял трудящиеся массы, видел прекрасно инстинкты собственности, свойственные крестьянству, да и другие отрицательные стороны народной жизни, объясняя их социальными условиями.


            «По мнению Кропоткина… — замечает Л.Г. Дейч, — не представляет ни малейшей трудности „на второй день революции“ наделить всем необходимым всех голодных, не имеющих платья, жилища и пр. Для этого нужно только предоставить „полную, ничем не ограниченную свободу“ населению, и „народ в 24 часа сам составит точный инвентарь всех имеющихся в каждом данном пункте предметов первой необходимости, а в 48 часов будут изданы в миллионах экземпляров подробные списки, в которых указано будет, где кто может взять все ему необходимое». И это совершенно без всякого „начальства“, даже выборного, мирно, без ссор и дрязг, ко всеобщему удовольствию, при содействии одних лишь „добровольцев“»…


            Даже наиболее пламенные последователи Бакунина, — добавляет Дейч, — выражали сомнение, чтобы все могло действительно устроиться так скоро, тихо и гладко, как это изображал Кропоткин» [72].


            После того как экспроприация будет произведена и первые потребности людей удовлетворены, встанет вопрос о том, на каких основаниях должно общество в дальнейшем осуществлять распределение жизненных благ.


            «Для того чтобы распределение было справедливо, — отвечает на этот вопрос Кропоткин, — существует только один способ — единственный, отвечающий чувствам справедливости и вместе с тем действительно практичный. Это — та система, которая принята и теперь в поземельных общинах всей Европы» [73].


            Далее Петр Алексеевич приводит пример пользования общинными лугами. Пока лугов достаточно, никто не ведет учета тому, сколько коров пасется на лугу. К дележу крестьяне прибегают лишь в том случае, если лугов начинает не хватать.


            «Одним словом, — заключает он, — пусть каждый берет сколько угодно всего, что имеется в изобилии, и получает ограниченное количество всего того, что приходится считать и делить» [74].


            Проблему экономических взаимоотношений города и деревни Кропоткин решает просто — он предлагает прямой обмен городских товаров на продукты, произведенные крестьянами. Фабрики и заводы должны выпускать именно то, что необходимо деревне, и пусть город пошлет к крестьянам «не комиссара… с приказом везти припасы в такое-то место, а пусть пошлет туда друзей, братьев, которые скажут крестьянам: «Привозите нам свои продукты и берите из наших складов все, что хотите…» Крестьянин оставит себе то, что ему нужно для собственного существования, а остальное отошлет городским рабочим, в которых он — первый раз во всей истории — увидит не эксплуататоров, а братьев» [75].


            Однако продуктов, производимых крестьянами, в ряде стран может не хватить для полного обеспечения всех потребностей людей. Поэтому обрабатывать землю должны не только сельские, но и городские жители. «Нужно вернуться к тому, — пишет Кропоткин, — что называется в биологии «интеграцией функций», т.е. объединением разных работ. После того как установлено разделение труда, приходится «интегрировать», т.е. соединять; таков ход вещей во всей природе» [76].


            Проблеме интеграции труда в значительной мере посвящены статьи, которые Кропоткин в 90-х годах печатал в английском журнале «Девятнадцатое столетие». В 1898 г. они были изданы отдельной книжкой «Поля, фабрики и мастерские», в подзаголовке которой значится: «Промышленность, соединенная с земледелием, и умственный труд с ручным».


            Анализируя огромный фактический материал о состоянии развития экономики в различных странах Европы, Азии, в Соединенных Штатах Америки, Кропоткин пытается доказать необходимость и естественность положения, при котором «каждый район должен сделаться своим собственным производителем и потребителем как мануфактурных товаров, так и продуктов земледелия» [77].


            Современные тенденции роста промышленного производства, утверждает Кропоткин, противоречат делению наций на промышленные и непромышленные. Но прогресс и социальная экономика требуют децентрализации промышленности не только в интернациональном, но и в национальном масштабе.


            Однако прогресс и социальная экономика совсем не требовали децентрализации производства. Примерно в те же годы (1901 г.) в тезисах «Анархизм и социализм» В.И. Ленин отметил непонимание анархистами развития общества, роли крупного производства, развития капитализма в социализм [78]. Спустя несколько лет в работе «Социализм и анархизм» Ленин конкретизировал эту мысль: «Их взгляды выражают не будущее буржуазного строя, идущего к обобществлению труда с неудержимой силой, а настоящее и даже прошлое этого строя, господство слепого случая над разрозненным, одиноким, мелким производителем» [79].


            Провидеть будущее той или иной общественной формации можно было, только опираясь на объективные законы общественного развития. Кропоткин же в своих построениях шел не от теории научного социализма. Его взгляды представляли собой лишь разновидность социализма утопического. Децентрализацию промышленности и интеграцию труда он упорно противопоставлял действительно существующей тенденции концентрации производства и разделения труда.


            Новые основы организации экономики должны были, считал Кропоткин, соответствовать новым свободным формам жизни человеческого общества. В будущем обществе как сам труд, так и подготовка людей к труду станут иными. «Современному разделению на интеллигентный и физический труд мы противопоставляем сочетание того и другого; и взамен так называемого «технического образования»… мы требуем образования интегрального — полного, цельного образования, которое уничтожит это пагубное разграничение» [80].


            p>Кропоткин полагал, что для достижения «интегрального» образования прежде всего нужно перестроить школу, в которой девочки и мальчики до 18 лет будут постигать основные положения науки и приобретать навыки в какой-либо отрасли производства.


            Как видим, в 90-х годах прошлого века Кропоткин выступал как убежденный сторонник производственно-технической системы обучения [81]. Но он не ограничивался предложениями в области образования, а со всей последовательностью требовал, чтобы в будущем обществе каждый его член отдавал половину своего времени физической работе в той или иной отрасли производства. «Употребив половину дня на производительные работы, он занимался бы облюбованной отраслью (науки или искусства. — Н.П.) из любви к делу, а не с корыстной целью. Кроме того, общество, основанное на началах труда всех, было бы настолько богато, что каждый член его — мужчины или женщины, достигнув известного возраста (скажем, сорока лет), мог бы быть освобожден от нравственного обязательства — принимать непосредственное участие в ручном труде и имел бы возможность посвятить себя всецело излюбленной отрасли науки и искусства» [82].


            С этим последним аспектом социальной утопии Кропоткина мы уже встречались в его первой революционной теоретической работе «Должны ли мы заняться рассмотрением идеала будущего строя?».


            Идеи его о том, что каждый ученый, изобретатель, музыкант и поэт должен половину своего времени трудиться физически, остались в конце 90-х годов теми же, что были в начале 70-х.


            Противоречивость, свойственная всей системе идей Кропоткина, особенно отчетливо выразилась именно в этом пункте. Критикуя своих противников и особенно «коммунистов-государственников» за их якобы стремление поместить людей в «социалистические казармы», Кропоткин в то же время создавал свой идеал полностью «свободного» общества, в котором регламентировалось по существу даже время для свободного творчества.


            Однако противоречий в своей теории Кропоткин не замечал. Не замечал потому, что моделировал будущее, исходя из некоего идеального образа Человека, лишенного классовых, сословных и социальных предрассудков.


            Кропоткин, по справедливым словам историка Н.И. Кареева, был «идеалистом, верившим в доброту человеческой природы, в благодетельное значение свободы, в возможность рая на земле» [83].


            Но как в устных дискуссиях, так и в печатной полемике Кропоткин всегда отрицал наличие какой бы то ни было идеализации, на которую ему указывали его оппоненты.


            Однажды, в 1898 г., в небольшом городке Арнгейме он беседовал с голландским пастором Гиллотом.


            «— Как можете вы утверждать, — сказал ему Гиллот, — что при выборе грязной или чистой работы люди будут охотно брать на себя грязную работу. Не все ведь равно чистить выгребные ямы или делать музыкальные инструменты. Я имею очень много дела с людским материалом и могу смело утверждать, что даже в отдаленном будущем ваши идеальные люди сомнительны.


            П[етр] А[лексеевич] рассмеялся и сказал:


            — Какой же вы после этого священник, если в вас так мало веры в людей?» [84].


            В своей лекции об идеалах и философии анархизма Кропоткин раскрывал эту тему несколько подробней:


            «Нам возражают, что, когда мы требуем уничтожения государства и всех его органов, мы мечтаем об обществе, состоящем из людей лучших, чем те, которые существуют в действительности. Нет, ответим мы, тысячу раз нет!..


            Мы далеко не живем в мире видений и не представляем себе людей лучшими, чем они есть на самом деле: наоборот, мы именно видим их такими, какие они есть, а потому и утверждаем, что власть портит даже самых лучших людей и что все эти теории „равновесия власти“ и „контроля над правительством“ не что иное, как ходячие формулы, придуманные теми, кто стоит у власти, для того чтоб уверить верховный народ, будто правит именно он…


            Мы не прилагаем двух различных мерок, смотря по тому, идет ли речь об управителях или об управляемых; мы знаем, что мы сами несовершенны и что даже самые лучшие из нас быстро испортились бы, если бы попали во власть» [85].


            Пытаясь таким образом отвести обвинение в идеализации человека вообще, ссылаясь на наличие некоего порока власти, Кропоткин хочет уберечь от него людей.


            Главное противоядие против болезни власти видит он в общественных институтах (производственные и научные ассоциации, рабочие союзы, кооперации и т.д.), в общественных навыках людей. Необходимо, чтобы чувства общественности получили полный простор; это неизбежно произойдет при коммунизме, который, по мысль Кропоткина, составляет «необходимое дополнение» анархизма.


            «Коммунизм… не может существовать иначе, как создавая тысячи точек соприкосновения между людьми по поводу их общих дел. Он не может жить иначе, как созидая независимую местную жизнь для самых мелких единиц… И те общественные привычки, которые неизбежно вызовет к жизни коммунизм, — хотя бы вначале даже неполный коммунизм — окажутся несравненно сильнее для поддержания и развития существующего уже ядра общественных привычек, чем всевозможные карательные меры» [86].


            Останавливаясь на проблеме развития личности, Кропоткин справедливо утверждает, что только при коммунизме «ум, художественный вкус, изобретательность и вообще все способности человека могут развиваться свободно».


            Но, конструируя свой коммунистический идеал, Кропоткин принимает во внимание лишь общественные инстинкты людей. «Организацию коммунистического строя нельзя поручить какому-нибудь законодательному собранию — парламенту, городскому или мирскому совету. Оно должно быть делом всех, оно должно быть создано творческим умом самого народа: коммунизм нельзя навязать свыше. Без постоянной, ежедневной поддержки со стороны всех он не мог бы существовать, он задохся б в атмосфере власти» [87].


            Опять проблема власти, проблема государства — неприемлемые для Кропоткина. А ведь различие между марксистским и анархистским учением о государстве не исключает сходства между ними как в вопросе о сломе буржуазной государственной машины, так и в вопросе о ликвидации всякого государства в будущем.


            «…Государство существует не извечно, — пишет Ф. Энгельс. — Были общества, которые обходились без него, которые понятия не имели о государстве и государственной власти. На определенной ступени экономического развития, которая необходимо связана была с расколом общества на классы, государство стало в силу этого раскола необходимостью. Мы приближаемся теперь быстрыми шагами к такой ступени развития производства, на которой существование этих классов не только перестало быть необходимостью, но становится прямой помехой производству. Классы исчезнут так же неизбежно, как неизбежно они в прошлом возникли. С исчезновением классов исчезнет неизбежно государство. Общество, которое по-новому организует производство на основе свободной и равной ассоциации производителей, отправит всю государственную машину туда, где ей будет тогда настоящее место: в музей древностей, рядом с прялкой и с бронзовым топором» [88].


            «Пролетариату только на время нужно государство» [89], — утверждает В.И. Ленин. Возможность его ликвидации в будущем он видит в том, что «социализм сократит рабочий день, поднимет массы к новой жизни, поставит большинствонаселения в условия, позволяющие всем без изъятия выполнять «государственные функции», а это приводит к полному отмиранию всякого государства вообще» [90].


            Итак, все без изъятия будут выполнять общественные функции, принимать самое деятельное участие «в повседневном управлении». Но скачок из царства необходимости в царство полной свободы не может произойти по мановению волшебной палочки. Суровая и трудная борьба ждет человечество. Борьба с врагами свободы для всех. Борьба с дурными качествами и пороками людей. Борьба, руководить которой могут лишь люди, вооруженные твердым знанием научных законов развития общества.


            Непонимание же этих законов обусловливает ложные социалистические теории, ведет к путанице важнейших социологических понятий. «Основные положения и цели — две разные вещи, — пишет В.И. Ленин, — ведь в целях с нами будут согласны и анархисты, потому что и они стоят за уничтожение эксплуатации и классовых различий.


            В своей жизни я встречался и разговаривал с немногими анархистами, но все же видел их достаточно. Мне подчас удавалось сговариваться с ними насчет целей, но никогда по части принципов. Принципы — это не цель, не программа, не тактика и не теория. Тактика и теория — это не принципы. Что отличает нас от анархистов в смысле принципов? Принципы коммунизма заключаются в установлении диктатуры пролетариата и в применении государственного принуждения в переходный период.


            Таковы принципы коммунизма, но это не его цель» [91].


            ***


            Одна из основополагающих черт социальной утопии Кропоткина — гуманизм. Глубокой озабоченностью будущими судьбами людей, искренней любовью к угнетенному и страдающему большинству человечества проникнута вся его теория.


            «Во всех социальных вопросах, — пишет он, — главный фактор — хотят ли того-то люди? Если хотят, то насколько хотят они этого? Сколько их? Какие силы против них?»


            Гуманизм Кропоткина весьма своеобразен. В его социологической концепции на первом плане стоит не личность как таковая, а массы с их творческой деятельностью. Лишь массам свойственно сочетание разума и инстинкта, лишь массы могут творить формы жизни, основанные на свободе и справедливости. Массы и только массы создали «человеческий мир». В массах же родился и анархизм.


            «Анархия, — пишет Кропоткин, — конечно, ведет свое происхождение не от какого-нибудь научного открытия и не от какой-нибудь системы философии… Анархизм родился среди народа, и он сохранит свою жизненность и творческую силу только до тех пор, пока он будет оставаться народным» [92].


            Анархизм, по Кропоткину, — творческая созидательная сила самого народа. «Эта созидательная сила явится только из самой среды народных масс — от тех, кто сам своими руками добывает, обрабатывает и изменяет продукты природы и образует в своей совокупности общество производителей. Созидательная сила социальной революции не может явиться из книг и ученых трактатов. Книги — это прошлое, они могут иногда разбудить дух критики и возмущения, но они совершенно не способны предсказать будущее и начертать план новой жизни. Для этого необходимо следовать внушениям самой жизни» [93].


            Внушения «самой жизни» идут, конечно, от масс. Массы, народ творили и будут творить историю. Но какова в этом процессе роль личности?


            «…Является ли жизнь в обществе средством освобождения или средством порабощения? Ведет ли она к расширению личной свободы и к увеличению личности или же к ее умалению? Это основной вопрос всей социологии» [94].


            Но отвечает ли на него один из главных теоретиков свободы? Нет. Четкого и прямого ответа, к которым обычно склонен Кропоткин, он не дает. Однако в ряде работ несколько раз и с разных точек зрения он подходит к этой проблеме. Во «Взаимной помощи» Кропоткин пытается объяснить свой интерес к творческой деятельности масс и известное игнорирование личности тем, что «самоутверждение индивидуума или групп индивидуумов, их борьба за превосходство и проистекающие из нее столкновения были уже с незапамятных времен разбираемы, описываемы и прославляемы». Он даже говорит, что «значение индивидуального фактора вполне известно».


            Так, абстрагируясь от «индивидуального фактора» и сосредоточиваясь исключительно на психологии и творчестве масс, Кропоткин лишает этих последних многообразных и живых черт, оставляя за ними по существу функцию взаимопомощи и солидарности. Причем в массах он не видит отчетливо существующих антагонистических групп, не говорит о расслоении крестьянства, о разных слоях в рабочем классе. Для него существуют лишь «угнетенные», «народ», «честные люди в борьбе за истину, справедливость, равенство». Народу, массе, творческой по своей природе, противостоит враг всего живого — государство, основанное на эксплуатации, корысти, неуемной власти.


            Но неужели Кропоткин не задумывался над ролью в истории тех личностей, которые не олицетворяли собой политику государства, индивидуальность которых давала нечто положительное народу, массам?


            Задумывался, и лучшей иллюстрацией тому служат его письма В. Черкезову.


            9 декабря 1901 г.: «Читаю. Попалась книга Busch’a о Бисмарке [В. Busch. Some secret pages of history, 1898]. Интересно. И навела меня на интересные соображения о том, что такое «великие люди», «герои» и их роль в истории. Соображения, кажется, новые. Но писать еще ничего не пробовал» [95].


            1 октября 1902 г.: «…Я говорил Нетлау, что то, что анархисты-индивидуалисты зовут индивидуализмом, — вовсе не индивидуализм. По крайней мере — не умный индивидуализм».


            4 октября 1902 г.: «…Я хочу доказать, что все хлопотавшие об индивидуализме даже не понимали, что такое могуче развитый индивид. «Белокурое животное» Ницше — не что иное, как, во-1, именно животное, а во-2, это прежде всего — раб: раб суеверия, раб религии… раб обычая, раб собственного бессилия: он гибнет, раз ему некого грабить.


            Я хочу доказать, что Ницше — тот же филистер в туфлях, который говорит ужасные слова, как немцы — революционеры 1848 года, а сам первый филистер. Все «индивидуалисты» таковы…


            Я хочу развенчать идола… или по крайней мере показать, как блестящ, силен Ницше в своей критике буржуазной нравственности, а в особенности христианских добродетелей (charité) и как мизерен он, когда начинает рисовать могучего индивида…


            Мне хотелось бы показать тип действительно могучего индивида. Ему сам черт не брат; но работа раба ему не нужна, рабства он не выносит, оно ему органически противно, как русскому нигилисту; даже просто неравенство ему неприятно…


            Высокоразвитым индивидом нельзя стать вне коммунистической жизни. Подобно тому как отшельник не может стать высоконравственным, так точно и индивидуалист не может стать высокоразвитой индивидуальностью. Индивидуальность развивается только в столкновении со множеством людей, окунаясь в жизнь всех близких и мировую — чувствуя, борясь, работая» [96].


            Так, как реакция на проповедь не ограниченной обществом личной свободы, популярную в кругах анархистов, как реакция на чисто буржуазный индивидуализм «сверхчеловека», проповедуемый Ницше, появились у Кропоткина идеи о высокоразвитой личности, которая не мыслит себя вне прогрессивной борьбы человечества, которая может развиться до конца лишь в «коммунистической жизни».


            Из этих идей возник еще один аспект антиномии личности и общества, развитый Кропоткиным в «Современной науке и анархии». Человек должен быть свободен от государства, но он никогда не может быть свободным от общества. Максимум свободы человеку предоставляет коммунистическое общество. Причем «коммунистическая форма общежития отнюдь не обусловливает подчинения личности».


            Вопрос о свободе, ее характере, ее пределах решается в зависимости от воззрений людей на необходимость личной свободы. Коммунизм поэтому, считает Кропоткин, «может принять все формы, начиная с полной свободы личности и кончая полным порабощением всех» [97].


            Максимум свободы личности при безвластном коммунизме будет сопровождаться максимумом и экономического расцвета общества ввиду высшей производительности свободного труда.


            В атмосфере полного обеспечения всех необходимых потребностей личность сможет получить всестороннее и полное развитие. Так анархический коммунизм, утверждает Кропоткин, предполагает «полный расцвет всех способностей человека, высшее развитие всего, что в нем есть оригинального, наибольшую деятельность ума, чувств и воли» [98].


            «Мы все, — говорил Кропоткин, — должны жить для великого дела торжества справедливости и свободы, но для этого необходимы мужественные и нравственные личности» [99]. Поэтому, отводя главную роль в истории народу, он призывал к тому, чтобы каждый отдельный человек воспитывал свой ум и волю, готовил бы себя для служения обществу.


            Закон взаимопомощи и солидарности, служивший основанием всей системы Кропоткина, действовал, с его точки зрения, и во взаимоотношениях личности и общества. Он видел в нем реальные основания жизни на земле, и сам жил в соответствии с теми взглядами, которые проповедовал. Вот почему прав Н.И. Кареев, слова которого мы привели в эпиграфе к этой главе: «Учение и жизнь, теория и практика в нем не разделялись, а были соединены в одно целое» [100].
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            VI


            В Лондоне


            «Хотя масса его интерасов была за границей, но он все время думал о России и все события примерял к ней, и его главным образом интересовало, как эти события могут отразиться на судьбе России».


            Из воспоминаний Н.Т. Кропоткиной

            о П.А. Кропоткине


            Теоретическая разработка проблем анархизма была главным, но не единственным занятием Кропоткина в период его жизни в Англии. И хотя он говорил впоследствии, что активно участвовать в революционной деятельности можно лишь до 40 лет, однако сам не оставлял ее еще долгие годы.


            Энергичную натуру Кропоткина не удовлетворяли только исследования за письменным столом. Он хотел многое знать, видеть на месте. Так, для своих экономических и социальных построений он предпринял практическое ознакомление с хозяйственной жизнью Англии: изучал крупную промышленность в Манчестере, Шеффилде, Бирмингеме, посещал угольные шахты и судоверфи, вел продолжительные беседы с рабочими, а иногда и с фабрикантами или владельцами копей. Для дальнейшего углубления теории революции Кропоткину нужно было реально представлять себе степень развития современного ему рабочего движения.


            В 80-х годах, в условиях затянувшегося экономического кризиса, рабочее движение в Англии приняло боевой характер. Многочисленные демонстрации, митинги, стачки, столкновения с полицией стали почти повседневным явлением. Реформистские тред-юнионы, господствовавшие в рабочем движении ранее, потеряли свое влияние. В борьбу вступали широкие слои неквалифицированных рабочих. Число профсоюзов росло с невиданной быстротой, усиливалась социалистическая пропаганда. Однако идеи научного социализма сталкивались с пропагандой так называемого «муниципального социализма», которую вело Фабианское общество [1] с оппортунистическим отношением к политике [2] и с проявлениями анархизма [3].


            «В 1886 году социалистическое движение в Англии было в полном ходу» [4] — так характеризовал обстановку того периода Кропоткин. Естественно, что он сразу же включился в него. Выступления на рабочих митингах и собраниях, пропаганда устная и печатная занимали значительную часть его времени. Для последней цели Кропоткин с группой английских друзей основал первую анархистскую газету в Англии «Freedom» («Свобода»).


            Пропаганда здесь имела свои особенности. «„Англия — страна левого центра; мы всегда живем компромиссами“, — заметил мне раз один старый член парламента — Джозеф Коуэн, который из долгого опыта хорошо знал свою страну» [5], — писал Кропоткин. Вскоре он сам убедился в этом. Если во Франции или Швейцарии рабочих занимали общие принципы, если они стремились добиться в своей борьбе сразу решающих результатов, то в Англии, «наоборот, больше всего заботились о том, чтобы получить ряд уступок и паллиативов. Но с другой стороны… больше всего их интересовала созидательная деятельность рабочего движения, а равно и средства, которые могли бы привести к осуществлению их желаний» [6]. Такое направление интересов рабочих отвечало направлению мыслей самого Кропоткина, и он с увлечением конкретизировал применительно к английской действительности те или иные положения своей теории.


            ***


            В Англии Петр Алексеевич поселился с женой в небольшом коттедже в Гарроу под Лондоном. При доме был маленький участок, и Софья Григорьевна с увлечением занялась огородничеством. Английские и русские друзья часто навещали Кропоткиных. Особенно близок в это время стал Петр Алексеевич со старыми друзьями, так же как и он, эмигрантами — С.М. Кравчинским и Н.В. Чайковским.


            Однако первый же год жизни на свободе, в обстановке внешнего благополучия принес большое горе Петру Алексеевичу. В конце июля 1886 г. он узнал о смерти брата, Александр Алексеевич покончил с собой. До рокового шага довели его крайне тяжелые обстоятельства. Истекал срок 12-летней ссылки, но средств к существованию семьи, состоявшей из жены и трех маленьких детей, не было никаких. Моральных сил, необходимых для того, чтобы без денег, без крыши над головой — начать новую жизнь, он не имел. Получить место в провинции, а тем более в столице, ему вряд ли удалось бы. Оставалась одна соломинка — брат Петр, который вместе с Элизе Реклю мог подыскать работу для него за границей. Через Джорджа Кенана, путешествовавшего по Сибири, Александр Алексеевич направил письмо брату и Элизе Реклю. Ответ последнего вначале вселил в него некоторую надежду.


            «Несомненно, что если кто заслуживает быть счастливым, так это, конечно, Вы, — писал Реклю — Судьба должна была Вам благоприятствовать, но сколько несправедливости и странных бессмыслиц в жизни человеческой». Далее он сообщал, что считает вполне возможным устройство Александра Алексеевича в окрестностях Лондона у брата и нахождение там же какого-либо издательского дела [7].


            Однако спустя месяц (7 июля 1886 г.) от Реклю пришло новое письмо. Он советовался «с Вашим лучшим другом» (под этим псевдонимом скрывался Петр Алексеевич), который высказал следующее мнение: «Было бы, конечно, очень затруднительно устроиться Вам в Лондоне, в Париже или в Швейцарии с женой и детьми… Нужно было бы прежде, чем приехать сюда, поискать хорошенько в России… возможно, Вы найдете что-нибудь; если нет, то приезжайте в Лондон, но один» [8]. Далее следовал совет выписать семью тогда, когда он устроится сам.


            16 июля Александр Алексеевич писал жене, выехавшей вперед с детьми из Томска к родным: «Я получил сегодня письмо от Элизе Реклю. Самое неутешительное… Сносился он с братом; брат видит только один исход: исчерпав все возможности в России, приехать мне одному в Лондон… Брат, хотя и читал мое письмо к Реклю, не мог усвоить этой именно безобразной по своей нелепости подробности, — что у нас уже в середине октября ровно никаких капиталов не будет и что не одному же мне лично надо будет жить зимой» [9].


            Переписка через третье лицо, отсутствие личных контактов с Петром Алексеевичем создали атмосферу, в которой Александр Алексеевич впервые испытал сомнение в готовности брата сделать для него все возможное. Его психика, надломленная годами ссылки, не выдержала одиночества и, как казалось ему, полной бесперспективности. 25 июля он застрелился.


            Вера Себастьяновна, узнав о смерти мужа, тяжело заболела. Заботливо ухаживала за ней сестра Людмила Себастьяновна Павлинова. А из Гарроу от Петра Алексеевича ежедневно шли телеграммы, приглашавшие ее с детьми непременно приехать в Лондон. В октябре, несколько оправившись, Вера Себастьяновна направилась в Англию. Однако и в Гарроу порой на нее находили приступы страшной тоски, когда она не могла видеть своих детей, считая их косвенной причиной гибели мужа.


            «Какая же она несчастная. Я в жизни не видела такой несчастной женщины» [10] — писала Софья Григорьевна Петру Алексеевичу 1 ноября 1886 г. во время его кратковременного отъезда из Гарроу.


            «Туча мрачного горя висела над нашим домиком несколько месяцев, до тех пор покуда луч света не прорезал ее, — вспоминал Петр Алексеевич. — В следующую весну на свет явилось маленькое существо, носящее имя брата. И беспомощный крик ребенка затронул в моем сердце новую, неведомую до тех пор струну» [11].


            ***


            Из Гарроу Кропоткины вскоре переехали в другой пригород Лондона — Бромли, где прожили вплоть до 1907 г. Тихие, чистые улицы Бромли, застроенные почти одинаковыми двухэгажными домиками, походили друг на друга. Перед каждым был разбит палисадник, а позади домов располагались небольшие сады.


            Один из таких маленьких домиков и приобрел Петр Алексеевич. Из прихожей лестница вела наверх, где находились спальня, комната дочери и кабинет, внизу же, помимо кухни, размещалась столовая, где постоянно тлели угли в камине, посредине стоял большой стол, у стен — диван и пианино; имелась и еще одна комната для приема посетителей.


            Большую часть дня Петр Алексеевич проводил наверху, в кабинете, куда Софья Григорьевна не допускала никого. Посетителей же вообще приходило много. С годами слава лондонского изгнанника росла все больше и больше. «Это была, конечно, самая популярная фигура среди лондонской эмиграции» — свидетельстввовал И.М. Майский [12]. Чуть ли не каждый образованных русский да и иностранец, приехавший в Лондон, спешит посетить Бромли.


            Жена племянника Петра Алексеевича — Надежда Тимофеевна Кропоткина, гостившая в Бромли в 1903 г., писала: «По своей доброте он принимал всех, говорил с ними без конца, увлекался своими мыслями и не замечал, что его собеседники часто даже не в состоянии оценить значение этих разговоров и его мыслей» [13].


            Несмотря на солидный возраст, по воспоминаниям той же Н.Т. Кропоткиной, глаза у него были «совершенно молодые, живые, быстрые легкие движения, он мог хохотать, дурачиться, развлекаться пустяками, как совсем молодой», после долгого и серьезного разговора неожиданно перейти «к безудержному веселью… рассказывать анекдоты, комические случаи из жизни, изображать их в лицах. Он все время точно кипел внутри себя, в спорах горячился, бывал, несмотря на свою доброту, даже резок н нетерпим».


            Когда во время беседы он нуждался в той или иной книжной справке, «он срывался с места, мчался наверх в свой кабинет и с такой же быстротой, с треском слетал с лестницы» [14].


            В 1892–1901 гг. Кропоткин постоянно помещал в «Девятнадцатом столетии» обозрения о новых достижениях в самых разных областях науки [15]. Научный авторитет Кропоткина в Англии был столь велик, что в 1893 г. «Британская научная ассоциация» избрала его своим членом.


            В 1897 г. очередной съезд «Ассоциации» состоялся в городе Торонто, в Канаде. В этой связи Петр Алексеевич впервые совершил путешествие в Америку. После конгресса Кропоткин много ездил по стране, с увлечением, как в далекие сибирские годы, вел геологические изыскания. Его канадский дневник напоминает его дневник сибирского периода. Тот же широкий круг наблюдений природы во всех ее проявлениях, людей, их быта. Кропоткина поразило сходство геологического строения Канады со строением Сибири. Уже 5 августа 1897 г. он отметил: «Шли по заливу Св. Лаврентия… Так и напоминает Сибирь с ее горами… хвойными лесами… Строение берегов в высшей степени интересно» [16]. В дальнейшем Кропоткин пришел к мысли о геологическом родстве двух континентов — Азии в Америки.


            Путешествие Петра Алексеевича имело и еще один неожиданный практический результат.


            В конце 90-х годов западноевропейская пресса много писала о религиозно-сектантском движении «духоборов» [17] в России, которое давно привлекало внимание Кропоткина. Еще живя на Амуре, он знакомился с бытом сосланных туда «духоборов», о чем и рассказал впоследствии в одной из глав «Всемирной географии», издававшейся Э. Реклю. Движение «духоборов» интересовало и русских социал-демократов. Занимался им, в частности, В.Д. Бонч-Бруевич. Прочтя у Реклю очерк Кропоткина, он захотел познакомиться с ним лично и в 1899 г. посетил его в Бромли. Знакомство это затем было прервано и возобновилось лишь спустя 20 лет, уже в революционной России.


            Но вернемся к «духоборам». Преследуемые царским правительством, в 1898 г. они решили переселиться на «землю обетованную», где никто не мешал бы им исповедовать свою веру.


            Узнав об этом, Кропоткин в журнале «Девятнадцатое столетие» опубликовал статью о том, что северо-западная часть Канады по климатическим условиям и политическим свободам могли бы быть постоянным местом жительства для «духоборов».


            Лев Николаевич Толстой, прочтя эту статью, обратился к Кропоткину с просьбой помочь «духоборам» перебраться в Канаду. Петр Алексеевич тут же направил в Торонто профессору Мевору письмо, прося его переговорить с канадским правительством. Вскоре разрешение последнего было получено, и в 1899 г. около 8 тыс. человек переселилось в Америку.


            В 1901 г., вторично путешествуя по Америке в связи с чтением курса лекций по русской литературе в Бостоне, Кропоткин снова посетил Канаду и побывал в общинах «духоборов». Петр Алексеевич писал: «Духоборческие общины поразительно успешны как экономические предприятия. Они доказывают, как невероятно производителен коммунистич[еский] труд против единоличного.


            Но и только. В остальном они доказывают… безобразие „религиозного вдохновения“ и общества теократического вообще» [18].


            Впрочем, сам вождь «духоборов» П.В. Веригин, с которым Кропоткин познакомился в 1902 г. в Лондоне, ему очень понравился. «Просто умный, практичный прежде всего, общинник. Только бунтовать не согласен, а так глубокий анархист» [19].


            Как видим, и «духоборов» Кропоткин пытался рассматривать с анархистских позиций, связывать с тем направлением, которое считал главным в общественной жизни людей.


            ***


            «Такая тоска этот Лондон, — писал Кропоткин 28 октября 1903 г. — Сердечно не люблю я это английское изгнание, а тут еще вся мразь и пакость империализма и реакции…» [20]. Петру Алексеевичу все мучительнее хотелось вернуться на родину. Н.Т. Кропоткина рассказывала о своих впечатлениях от бесед с Петром Алексеевичем в том же 1903 г.


            «Хотя масса его интересов была за границей, но он все время думал о России и все события примерял к ней, и его главным образом интересовало, как эти события могут отразиться на судьбе России. Он мечтал вернуться туда… Он даже наивно нас спрашивал: «Ну как вы думаете, смогу я вернуться или нет?» И когда мы с уверенностью заявляли, что скоро в России будет революция и он вернется, то он по-детски радовался этому. Хотя что мы могли знать об этом? Во всяком случае меньше, чем знал он сам» [21].


            С конца 90-х годов Кропоткин неоднократно предпринимал практические шаги к сближению с русским читателем. В 1897 г. началась его переписка с Марией Исидоровной Гольдсмит, до того мало знакомой ему молодой женщиной, которая стала вскоре не только близкой помощницей во всем, что касалось переводов работ Кропоткина, но и сотрудницей во многих издательских делах, связанных с Россией.


            Кропоткин считал, что лучшим видом пропагандистской работы в тех условиях могло явиться издание анархистской библиотеки для России. Развивая эти мысли в одном из первых писем Гольдсмит (от 3 апреля 1897 г.), он рассказывал ей о своем опыте с «Le Révolté», когда без всяких средств, лишь с двумя малограмотными помощниками он наладил выпуск газеты и обеспечил ей известный успех.


            «Два–три товарища, да хороших — чего только не наделаешь! — восклицал он — Мало-помалу и денежная поддержка явилась. Деньги всегда найдутся: были бы человеки» [22].


            «Человеки», т.е. Мария Исидоровна и друг и единомышленник Кропоткина Варлаам Николаевич Черкезов, настаивали, однако, на издании журнала, а не библиотеки. Полемика по этому вопросу продолжалась два года, пока не восторжествовала точка зрения Кропоткина. Аргументы он выдвигал в этом споре следующие: «Каждый месяц надо поставить главу мемуаров [23], стр. 16 больших. Я пишу по-русски вполне; потом сокращенно по-английски, и это берет решительно все время; настолько, что ничего не могу делать — так устал. Журнал же, по крайней мере 2–3 первых номера, надо сделать, т.е. написать, самому, а для этого придется бросить мемуары» [24].


            Но не личные обстоятельства играли главную роль в этом вопросе для Кропоткина. Анархистская библиотека, считал он, нужна для тех, кто захочет познакомиться с системой взглядов анархистов, журнал же — серьезное пропагандистское мероприятие, которое можно предпринять лишь в том случае, если есть в нем потребность.


            Как четко и рационально мыслящий человек, Кропоткин понимал, что русские рабочие сами прекрасно ведут свои дела. 8 июля 1900 г. он писал Гольдсмит: «Так вот я себя и спрашиваю, нужна ли им наша анархистская литература. Покуда что-то запроса не видно…


            Конечно, хорошо было бы создать уже теперь анархистское ядро. Но ядро это должно бы создаться в России, а до сих пор, если и видишь кого-нибудь приезжего из России, то нас просто обегают…” [25]. Об отсутствии потребности в широкой анархистской пропаганде в России говорил он и год спустя: «До сих пор касательно русского движения у меня есть толькоодна идея, единственная — и вот она. Покуда социал-демократизм, как его поняли в России, не был помехою. Напротив. Он по плечу большинству…


            Русские соц[иал]-дем[ократы] делали… именно то, что нужно: помогали рабочим сплотиться, давали им веру в свое дело и шли за ними. И мы бы то же делали, — если бы были на месте. К чему же вносить еще теоретич[еские] споры, подрывать, м[ожет] б[ыть] веру, говоря им о высшем идеале, об анархии?..


            Вы в Париже хоть русских видите; я же — никого. Если кто и приезжает, то по той или другой причине я их и не вижу, кроме „литераторов“. Мне кажется, что нас, анарх[истов], просто боятся и предпочитают не иметь с нами дела. Насильно мил не будешь» [26].


            Шло время, а положение не менялось. Миновал еще год, и в августе 1902 г. Кропоткин снова писал Гольдсмит: «…Не горюйте, голубушка, что мы так одиноки в русском движении… Будем сеять революционную мысль и бунтовской дух, и когда то и другое приведет к актам политического, крестьянского, революционного, фабричного или интеллигентного протеста — мы не станем требовать их „упорядочения“ и будем против всякого order» [27].


            Для того чтобы «сеять революционную мысль», Кропоткин и хотел распространять анархистскую библиотеку, которая начала выходить с конца 1900 г. Среди организаторов ее были Ж. Грав, Фанни Степняк, В.Н. Черкезов, М.И. Гольдсмит.


            Название всей серии брошюр долго вызывало сомнения и споры. 30 сентября 1901 г. Кропоткин просил Черкезова: «Подумай об общем заглавии: „Издание группы… „Свобода“ что ли? или „Воля“?»


            А 5 ноября того же года сообщал Гольдсмит: «За неимением лучшего, мы думаем поставить так: „Издание Группы русских анархистов“» [28].


            Брошюры писались, конечно, не только Кропоткиным, но и его друзьями В. Черкезовым, Ж. Гравом, Э. Реклю и др., на русский же язык их переводила Гольдсмит. Петр Алексеевич тщательно следил за качеством перевода. После первой не вполне удачно выполненной работы он писал Марии Исидоровне: «Много можно улучшить издание, изгоняя ненужные иностранные слова (они ведь затруднение для рабочих) и упрощая там-сям обороты… Не браните меня за пуризм. Чем лучше мы издадим наши вещи, тем больше будут нас читать и больше любить» [29].


            Читали пока очень мало. Связей с Россией по существу не было, и брошюры распространялись главным образом среди эмигрантов. Неуспех пропаганды Кропоткин объяснял тем, что «анархизму, по-видимому, время еще не приспело. Вот и издания есть, и мемуары вышли, а ни одна живая душа еще не откликнулась» [30].


            ***


            Начало 90-х годов ознаменовалось подъемом революционного рабочего движения в России. Наряду с передовыми слоями рабочего класса, организованными социал-демократами, участие в нем принимали различные категории рабочих, и в том числе наиболее отсталые слои, работающие в кустарно-ремесленном производстве. В.И. Ленин в тезисах «Анархизм и социализм» писал, что в основе идеологии анархизма лежит «защита мелкой собственности и мелкого хозяйства на земле» [31].


            Мелкие кустари, ремесленники, а также часть рабочих небольших промышленных предприятий, доведенные до отчаяния безудержным ростом эксплуатации и стихийно стремившиеся к немедленным революционным акциям, стали социальной базой анархистской пропаганды в России.


            Первые группы анархистов появились, как считает В.В. Комин [32], в 1903 г. на западных окраинах России, в Белостоке. Вскоре анархистское влияние распространилось на Гродно, Бельск, Волковыск, Орел, Житомир, Одессу, Нежин и другие города запада и юга России. За границей пропаганда среди эмигрантской русской молодежи концентрировалась главным образом в Женеве и Лондоне.


            К Кропоткину новое поколение анархистов относилось с почтением, однако в практических акциях молодежь предпочитала обходиться без него. Так, без его участия была создана первая русская анархистская группа за рубежом «Хлеб и Воля», выпустившая в августе 1903 г. первый номер журнала под тем же названием. В передовице этого номера кратко излагалось кредо издателей: «„Хлеб и Воля“! Не только хлеб, но и воля, не только воля, но и хлеб. Мы, конечно, знаем, что не только хлебом одним жив будет человек, и слово „хлеб“ нужно тут понимать в самом широком смысле. Обездоленным — хлеб, угнетенным — воля!


            Таково во всей своей простоте содержание всего социального вопроса; потому-то мы и поставили на нашем знамени два эти слова, ясно резюмирующие требования рабочих масс. Борьба за хлеб, борьба за волю!


            Вот какова была и есть неизменная программа рабочего с тех пор, как он начал узнавать своих врагов: собственность и государство» [33].


            Выход журнала чрезвычайно обрадовал Кропоткина. 16 августа 1903 г. он писал Черкезову: «Ты видел, конечно, „Хлеб и Воля“. Очень хорошо. Все хорошо — и мысль, и язык… Чем ответственнее, тем лучше для молодежи. Мы им только мешали бы. А помогать будем» [34].


            В письме Гольдсмит, говоря о том, что, «конечно, надо их поддержать», он вместе с тем просил Марию Исидоровну съездить в Женеву и узнать, что они за люди. Однако в ближайшие месяцы ей не удалось выбраться из Парижа, а в январе 1904 г. вышел пятый номер журнала, вызвавший вместо похвал Кропоткина совсем обратную реакцию. 8 января он отправил письмо Гольдсмит: «Дело с Х[лебом] и В[олей] меня очень беспокоит. Дело в том, что их последняя статья о терроре должна произвести в России на молодежь просто отталкивающее впечатление… Тон статьи возмутительный… В какие стать к ним отношения? Кто эти они? Кроме Г., Ц. и 2-х докторов, есть, по-видимому, около них другие люди. По-видимому, есть и якобинцы бурцевского типа».


            Прося опять свою корреспондентку съездить на 10–15 дней в Женеву, он писал в заключение: «Я даже вывожу мнение, что им вовсе неинтересно с нами по-товарищески вести дело» [35].


            В редакцию же «Хлеба и Воли» он направил следующее письмо: «Мне кажется, мой долг прямо и откровенно высказать вам то, что я думаю о статье о терроре в № 5 „Хлеб и Воля“. Мне она крайне не понравилась, местами просто возмутила меня…


            Начать с того, что если якобинцы еще могут взывать к возрождению террористической партии из Швейцарии, то анархисту звать людей на террор непозволительно, раз он не находится на месте и не ведет свою пропаганду личным примером…


            Возводить террор чуть ли не в систему вообще, по-моему, ошибочно…


            Но уверять читателей, что люди несут голову на плаху, чтобы «изъять из обращения с педагогической целью» — просто возмутительно. Такого тона в анархической прессе никогда не было. Так говорили только буржуи… чтобы блистать ницшеанским цинизмом…


            Я глубоко сожалею, что вы решились печатать нечто подобное» [36].


            «Якобинцами» Кропоткин называл всех революционеров, признающих неизбежность революционной власти. В данном случае он имел в виду эсеров, недавно (1902 г.) оформленная партия которых провозгласила террор одной из первоочередных своих задач. Познакомившись с их программными требованиями, Кропоткин писал тогда: «Я так доволен, что мы не связаны ни с одной из копошащихся за границей групп. Поведение „соц[иалистов]-рев[олюционеров]“ с их „боевою группою“ и желанием руководить отсюда террором… оттолкнет многих в России. Это — не в русском духе, да и не в „заграничном“» [37].


            Но год назад речь шла о чужой партии. Теперь же Кропоткин столкнулся с этим явлением в рядах тех, кого признал своими товарищами-единомышленниками. Очевидно, молодежь и в анархистском лагере не восприняла этической стороны учения Кропоткина, очевидно, пример «Боевой группы» партии эсеров показался им более привлекательным, чем призывы к постепенной подготовительной работе в народе.


            «…В данную минуту в России прежде всего нужна тихая, подготовительная идейная работа, — писал он в октябре 1904 г. — И человек, желающий сделать что-нибудь глубоко полезное в России, лучшей услуги оказать не может… как отдаться этой работе на месте в России» [38].


            Однако как бы ни стоял вопрос с разногласиями между «Хлебовольцами» и Кропоткиным, выбора у Петра Алексеевича не было. Приходилось налаживать работу именно с ними, ибо к этому времени Кропоткин счел своевременным начать создание ядра анархистской партии. В мае 1904 г. в ответ на письмо Георгия Гогелия [39] Кропоткин направил большое послание, адресованное Г. и Л. Гогелия, Ж. Граву, Корнелиссену и Гольдсмит. Тон письма на этот раз был весьма умеренным, советы же касались широкого круга проблем тактики, которой должна придерживаться группа анархистов. Речь шла прежде всего об отношении к другим партиям. Критикуя социал-демократов и социал-революционеров, Кропоткин отдавал некоторое предпочтение последним. Социал-демократов он обвинял на этот раз в их «основной ошибке», в том, «что они не понимают основного принципа всех революций: Всякая революция есть дело нескольких партий — никогда не одной».


            Полемику, которую собирались развернуть «хлебовольцы» с другими партиями, Кропоткин отверг как «дело бесплодное».


            «Во всяком случае, у меня есть такая анархическая гордость, если хотите: у нас свое воззрение — и я излагаю его, — пишет он… Но в чем я с вами безусловно согласен: это — надо резко отмежеваться от социал-революционеров, «чтобы и повода не было никакое смешение учинять… В статье „Мирный исход или революция“ я постараюсь начать. Попытаюсь и дальше».


            В весьма деликатной форме прося прислать на просмотр программный материал, прежде чем публиковать его, Кропоткин продолжает: «Создание анархистской партии в России — дело серьезное, и от начала зависит многое. Тридцатилетняя опытность чего-нибудь да стоит. И следовало бы серьезно обдумать многое, раньше чем вести дело, в котором некоторые ошибки, как показал опыт Бакунина, ничем нельзя исправить» [40].


            Говоря о тактике, рекомендуемой Кропоткиным друзьям, следует привести еще один документ — его письмо от 11 мая 1897 г. М.И. Гольдсмит. Преподнося своей тогда еще начинающей последовательнице урок «политической грамоты», он объясняет, что в разных политических ситуациях перед партиями, группами или отдельными революционерами встает альтернатива: «стой особняком» или «валяй во все стороны». «Удержать чистоту принципов, стоя особняком, не мешаясь ни в какие общечеловеческие дела, — заслуги нет никакой и пользы нет никакой…


            Мы должны заранее предвидеть, что вокруг нас будут сотни разных движений. Всех обратить в анархизм мы не можем, оттого мы и анархисты, что всех под один колпак не подведешь. Но все эти движения имеют свою причину, свое основание. И во всех этих движениях мы должны… высказать наше мнение и, если возможно, оказать наше влияние.


            Для нас есть один предел: никогда мы не станем в ряды эксплуататоров, правящих и духовных наставников; и никогда мы не станем выбирать или назначать себе эксплуататоров… Никогда мы руки не приложим к созданию какой бы то ни было пирамидальной организации — экономической, правительственной или учительски религиозной (хотя бы даже революционной)… А затем во все остальное мы должны соваться и везде вносить наше отрицание и наше построение» [41].


            Судя по этим словам, тактика, предлагаемая Кропоткиным, отличалась как известной гибкостью, так и частой для его практических советов долей наивности.


            Руководствуясь правилом «везде вносить наше отрицание и наше построение», Кропоткин пытался прививать принципы анархии действительно везде, где находил для этого лишь малейший повод. Так, еще в конце 90-х годов он с этой целью обратился к движению кооператоров. «Сущность, идея их движения — создать группы производителей и потребителей, обменивающихся своими произведениями, плодами своего труда». Исходя из этого, он решил, что «пробудить в кооператорах коммунистические, а тем более безгосударственные идеалы — возможно» [42].


            Но если в случае с кооператорами надежда на их «коммунистическое, безгосударственное» перевоспитание еще имела хоть какое-то подобие основания, то уж никакого даже призрачного основания не имели попытки внесения духа «отрицаний и построений» в работу Государственного совещания в 1917 г. Но об этом речь пойдет ниже. Сейчас же вернемся к тем контактам, которые постепенно налаживались у Кропоткина с «хлебовольцами».


            Нарастание революционного кризиса в России было для него очевидным. «Дела в России принимают серьезный оборот, — писал он М.И. Гольдсмит 1 декабря 1904 г.— и либо здесь, либо в самой России… нам придется работать сообща… Гог[елия] — наша единственная литературная сила, и сила, крепнущая воочию… Поэтому важно было бы столковаться именно с ним» [43].


            Свидание Кропоткина с представителем «Хлеба и Воли» Георгием Гогелия состоялось уже во время первой русской революции. «Гогелия был здесь, — сообщал Кропоткин — Много говорили, очень дружно. С ним легко бы ладить. Беспокойный дух — это Л[идия] В[ладимировна]» [44].


            Казалось, договорились о совместной дальнейшей работе: следующие три номера газеты выпустить за границей, а затем перебазироваться в Россию, где и развернуть агитацию за создание анархистской партии. Однако планам этим не удалось осуществиться.
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            От 1905 до 1917


            «Где бы люди ни восстали против гнета личного, экономического, государственного, а тем более национального — мы должны быть с ними».


            Из письма П.А. Кропоткина М.И. Гольдсмит


            В революции 1905 г. Кропоткин увидел прежде всего «пробуждение русской народной массы» [1], и именно это дало ему ту радость, перед которой поблекли, отступили на дальний план все внутренние трения, разномыслие среди соратников, преследования властей.


            В брошюре «Русская революция», изданной в 1905 г., он писал: «Замечательная черта русской революции — это выдающаяся роль, которую играют в ней рабочие. Не социал-демократы и не анархисты идут во главе настоящей революции, а представители труда, рабочие люди» [2].


            С самого начала революция была воспринята им как первый штурм старого мира. Полной победы в ней он не предвидел, а рассчитывал лишь на то, что, согласно «закону прогресса в человечестве», в период «революционной бури» народ добьется ряда свобод.


            В той же брошюре он говорил, что «русская революция не ограничится только реформой политических учреждений; она, подобно французской революции 48-го г., сделает попытку разрешить социальный вопрос. Полувековой опыт социалистического движения в Европе не может не повлиять на течение событий… Трудно сказать, как далеко зайдет социальный переворот, какие конкретные формы примет движение, но, без сомнения, некоторые шаги в этом направлении будут сделаны» [3].


            Каждое политическое течение имеет свои цели, свои задачи в период революции. Для анархистов главная задача — создание своей партии, считал Кропоткин.


            В октябре 1905 г. в письме Гольдсмит он уже не в первый раз повторяет, что газета («Хлеб и Воля») должна стать «органом для основания прочной серьезной анархической партии в России. Теперешний революционный период продлится не год и не два. Но он пройдет. И в этот период должна сложиться такая анарх[ическая] партия, которая будет не только боевой партией нападения, какой могут быть и «бланкисты», а партия, представляющая собой анархический склад мысли в его существенных теориях, в его понимании преобладающей роли народа, в его понимании значения различных партий в революционной и вообще прогрессивной жизни народа и т.д.» [4].


            Революционные события, по мнению Кропоткина, требовали быстроты и оперативности в издании анархистской литературы. Но в Женеве с выпуском номеров не спешили. Еще в июне 1905 г., запрашивая Гольдсмит о выходе очередного номера «Хлеба и Воли», Кропоткин восклицал: «Как медленно! Как это нехорошо, что они запаздывают. Мне казалось, что лучше выпускать 8 стр[аниц] каждые две недели, чем более тяжеловесные номера — когда вздумается. Но нелегко с ними сговориться. А писать хотелось бы каждую неделю. Столько есть что сказать. Хожу я здесь один и всякую думу думаю. Все больше невеселую — людей нет! Теоретики промозглые какие-то наша молодежь. А удальцы, кроме террора, не видят исхода своей удали» [5].


            Трудность совместной работы усугублялась предстоящим отъездом Г. Гогелия, который спешил в Грузию для живого, конкретного участия в революции. «И думается мне, — писал Кропоткин, — что по приезде в Россию надо будет искать новых людей, с кем вести дело, тем более что Гог[елия] хочет ехать в Гурию, а газету тогда будет вести Л.В. [6], кот[орая] будет отталкивать, а не собирать” [7].


            В Россию Петр Алексеевич стал собираться с лета 1905 г. Он писал:


            4 ноября 1905 г. Гольдсмит: «Надо думать, что амнистия выпустит наших из Шлиссельбурга, и тогда можно будет ехать» [8].


            В конце того же месяца: «Надо скорее перебираться в Россию. Мне все пишут — не смей ехать! Даже Соничка Лаврова шлет ordre categorique [9] не ехать. А я думаю, что такая реакция не продлится, и через месяц хочу двинуться непременно» [10].


            9 января 1906 г.: «Едем мы скоро, т.е., вернее, в начале февраля» [11].


            17 января 1906 г.: «Спасибо за весточку и за предупреждение. То же самое пишут отовсюду и знакомые и просто друзья. Мы отложили немного отъезд» [12].


            29 января 1906 г.: «Вести из России по-прежнему одни аресты» [13].


            16 мая 1906 г.: «Мы тронемся в июне наверное… Пора в Россию. Во Фр[анции] и здесь — что дальше, то хуже будет» [14].


            Однако срок изгнания Кропоткина из России еще не окончился. Реакция все больше набирала силу. О возвращении скоро пришлось перестать и думать. 3 февраля 1907 г. Софья Николаевна Лаврова в письме Кропоткину как бы подвела черту под неосуществленными стремлениями своего друга: «Хорошо, что вы не собрались и не перебрались сюда! Черт с ним с таким отечеством» [15].


            Готовясь переключиться на работу в России, Петр Алексеевич в то же время не переставал хлопотать об анархистских изданиях за рубежом. С отъездом Гогелия «Хлеб и Воля» перестал выходить, но с августа 1906 г. не без труда удалось Кропоткину организовать в Париже выпуск газеты «Листки Хлеба и Воли».


            Газета выходила еженедельно по вторникам. В субботу корректуру с нарочным привозили Кропоткину. Помимо правки и общего руководства, он взял на себя также писание всех передовиц.


            17 ноября 1906 г. Кропоткин сообщал Гольдсмит: «Газета ничего, налаживается. Интересна» [16].


            А время было тревожное. На революционные партии и организации в России после разгрома декабрьского вооруженного восстания 1905 г. обрушилась волна репрессий.


            В этой обстановке различные организации анархистов, возникшие в России, далеко отошли от той анархистской теории, которую проповедовал Кропоткин. Группа «безначальцев» следующим образом формулировала свое кредо: «В основу нашей программы мы кладем великий и плодотворный принцип классовой борьбы… Наша цель — объединить пролетариат на единственно возможной теперь и истинно классовой почве — на работе полного разрушения буржуазного общества, наша цель — проповедовать классовую ненависть между пролетариатом и буржуазией… Везде и всюду мы будем сеять семена раздора, вражды и ненависти между пролетариатом и буржуазными классами, везде и всюду мы будем проповедовать углубление и еще большее обострение классового антагонизма» [17].


            В листке, призывавшем к немедленным революционным действиям, «безначальцы» обращались к крестьянам: «Берите топор, ружье, косу и рогатину! Зажигайте барские усадьбы и хоромы, бейте становых и исправников… Нападайте в одиночку, воюйте с боевыми дружинами, бейте в набат…» [18]. «Смерть буржуазии есть жизнь рабочих» — таков был их лозунг.


            Другая группа анархистов, объединявшаяся вначале вокруг журнала «Черное знамя», получила название «безмотивников», ибо во главу угла их деятельности становился безмотивный террор. Свою задачу «безмотивники» видели в «систематическом, неустанном единичном и массовом терроре против частной собственности, частных собственников, власти и представителей власти… Каждый эксплуататор достоин смерти; каждая капля его крови, вся его жизнь, богатства сотканы из силы, пота и крови тысяч порабощенных, насильно обираемых. Каждый представитель [эксплуататоров] достоин смерти! [19]


            Террор и экспроприация как самые действенные средства борьбы признавались большинством русских анархистов.


            Полемика в печати с иными политическими направлениями вообще не поддерживалась Кропоткиным, о чем мы имели уже случай сказать, но когда в октябре того же 1906 г. в Лондоне собрался небольшой съезд русских анархистов или, вернее, конференция представителей различных анархистских групп, то одна из резолюций, принятая по настоянию Кропоткина, была направлена против экспроприации. «Главная сила революции, — говорилось в ней, — не в ее материальных средствах, а в ее нравственном величии, в величии преследуемых ею целей для блага всего народа… без этой нравственной силы никакая революция невозможна…» [20].


            На съезде Петр Алексеевич выступил с двумя докладами: «Революция политическая и экономическая» и «Наше отношение к крестьянским и рабочим союзам». В последнем докладе Кропоткин призывал русских рабочих вступать в профсоюзы, расширять и укреплять рабочее движение.


            Опубликовать резолюцию протеста против экспроприации в газете «Хлеб и Воля» Кропоткин так и не счел возможным. «Положение в России теперь такое ужасное, что выступать нам с резолюциями против экспроприации, как мы хотели, мне сдается, совершенно невозможно, — писал Кропоткин Гольдсмит… — Что бы ни думали — мы не имеем права и свой камень еще бросить в придачу к царской виселице» [21].


            Правительственный террор в России нарастал. В труднейшей обстановке работали большевики. Положение их осложнялось еще острой фракционной борьбой в Российской социал-демократической рабочей партии. Для обсуждения многих насущных задач необходимо было созвать партийный съезд. Но в России для этого отсутствовали условия. Пришлось воспользоваться гостеприимством датских социал-демократов. Но, когда около 300 делегатов собралось в Копенгагене, датское правительство не разрешило съезду приступить к работе.


            Делегаты перебрались в Лондон. Здесь, в «Церкви Братства», и проводились заседания с 13 мая по 1 июня 1907 г., за исключением воскресений, когда в церкви шла служба. Среди делегатов были В.И. Ленин, К.Е. Ворошилов, М.М. Литвинов, Е.М. Ярославский, И.В. Сталин, В.П. Ногин и другие видные деятели партии; среди гостей — А.М. Горький, М.Ф. Андреева, П.А. Кропоткин.


            О последнем, в частности, рассказывает в своих воспоминаниях К.Е. Ворошилов: «В числе приглашенных на съезд был и идейный руководитель русского анархизма князь Кропоткин. Он живо интересовался ходом прений, пытливо присматривался к его делегатам и вот однажды, подойдя к нам, изъявил желание встретиться с нами, рабочими, у него на квартире за чашкой чая. Этот вопрос мы подняли на одном из наших фракционных совещаний, спрашивали, как нам быть. Помню, Владимир Ильич с улыбкой напутствовал нас: „А что ж тут плохого — попейте чайку с князем Кропоткиным, поговорите с ним по душам. Не знаю, как вам, а ему, уверен, будет от этого большая польза“» [22].


            В итоге человек десять рабочих отправились с визитом к Кропоткину. Встретил он их чрезвычайно приветливо. На столе стоял самовар. Дочь Кропоткина Саша разливала чай, а сам он, «какой-то очень легкий и игривый в своих сапожках с высокими каблуками, помогал ей». Завязавшийся разговор естественно вылился в полемику, в итоге которой, пишет Ворошилов, стало ясно, что они говорят на совершенно разных языках.


            ***


            Первая русская революция закончилась. Третьеиюньский переворот положил начало новому периоду истории России. Отличительной его чертой стал наивысший подъем волны реакции. С 1907 по 1909 г., по неполным сведениям, было осуждено по политическим делам более 26 тыс. человек, в том числе приговорено к смертной казни 5086 [23].


            В 1909 г., когда в российских тюрьмах, чаще всего без суда и следствия, томилось 170 тыс. человек, а казни политических заключенных превратились почти в обыденное явление, Кропоткин выпустил брошюру «Террор в России» (на английском языке). Написанная с большим чувством и искренней болью за тех, кто пал жертвой карательных экспедиций и других террористических акций правительства, брошюра сразу привлекла к себе внимание читателей. В десятках тысяч экземпляров разошлась она в несколько дней по Англии, а затем, будучи переведена на французский язык, и по Франции.


            Английские и некоторые французские газеты заговорили о положении в России, а английские священники во время проповедей цитировали Кропоткина и призывали прихожан молиться «о смягчении сердца русского царя».


            Годы, последовавшие за поражением революции, не внесли оживления в анархистское движение. Та форма, в которой оно развивалось в России, могла еще иметь некоторый успех в период открытой вооруженной и стачечной борьбы масс, да и тогда она привлекала не многих. Теперь же, когда наступило время пропаганды, тайной и сосредоточенной подготовки сил для нового наступления на царизм, анархистам, не способным изменить свои лозунги и свою стратегию и тактику, делать в революционном движении было нечего.


            «Анархия как цель, прямое революционное нападение как единственно возможная тактика» — такие лозунги провозглашал «Анархист» в 1908 г. «Каждый анархист, чтобы быть цельной красивой личностью, должен не только говорить о терроре, но и проводить террористические акты… каждый анархист должен уметь взяться за оpyжие и отстаивать свою и чужую свободу, защищаться и нападать» [24] — так писал другой орган анархистов «Бунтарь».


            Газеты и журналы различных русских и заграничных групп анархистов террористического направления хотя и делали порой попытки проанализировать причины неудач, хотя и призывали к объединению и дальнейшим согласованным действиям, однако в целом оставались на прежних позициях. Опыт революции ничему ие научил их.


            На прежних позициях мирной и постепенной пропаганды теории анархизма находился и П.А.  Кропоткин. Но и его пропагандистская деятельность шла на убыль. Уже летом 1907 г. пришлось подумать о свертывании издания «Листков Хлеба и Воли». Предлагая прекратить выпуск газеты до октября месяца, Кропоткин писал Гольдсмит: «Денег нет на продолжение Л. X. В. Прошлый 16 № уже частью в долг… Америка летом всегда глохнет, митингов нет, нет и продажи. То же в Лондоне. А Париж и Женева ничего не дают» [25].


            В 1908 г. возникла идея возрождения журнала «Хлеб и Воля», причем на этот раз Кропоткин поддержал ее. Уровень движения, несмотря на разгром революции, был, считал он, таков, что можно и нужно обращаться с систематической пропагандой к широкому читателю.


            Однако на предложение товарищей взяться за редактирование такого журнала упорно отвечал отказом. «Я стар, хочу закончить некоторые свои работы», — писал он по этому поводу 16 марта 1908 г. «Я теперь в журнальной работе не смогу принять участия. Хочу управиться с «Этикой» и с общей работою о соц[иализме] и ан[архии]» [26]. Свой отказ он повторял и в последующих письмах Гольдсмит.


            Наконец, в письме от 16 октября 1911 г. Кропоткин в сжатой форме изложил итоги своих размышлений об опыте анархистского движения во время революции и в связи с этим поставил вопрос о возможности дальнейшей пропагандистской журнальной деятельности. «…Я много думал все это время о том, что нужно в данную минуту для анархистов в России.


            Нужно: определенное отрицание якобинских приемов, принимавшихся до сих пор в России за анархию, а именно: 1. отрицание экспроприаторства как средства приобретения денег для революционной работы и 2. безусловное отрицание багровщины как средства борьбы с реакцией.


            Затем необходимо, я думаю, также отрицание единичности, «распыленности»… как средства «поднятия масс» единоличными опытами. Нужно сознание того, что сознают рабочие всего мира, — что если единоличные опыты в период застоя являлись средством заставить задуматься людей, то в период революционный необходимы групповые и массовые выступления крестьян и рабочих». Далее следовал вывод: если «среди нас» нет людей, понимающих все это, то «незачем и основывать журнал и брать на себя роль истолкователей революционного дела» [27].


            Людей «понимающих» не нашлось. Очередная неудача с созданием своего органа была компенсирована выпуском новой серии анархистских брошюр.


            22 января 1912 г. Кропоткин сообщал Гольдсмит: «Типография налажена. Добыл взаймы 20 [тыс.] на год, и мы начинаем печатать брошюры. Начинаем с моей „Анархии“» [28].


            ***


            Библиография работ Кропоткина за любой год его жизни (особенно в период 90-х и 900-х) производит впечатление калейдоскопа. Мелькают десятки самых разных сюжетов. А если к этому добавить его бесчисленные устные выступления опять же в самых разных аудиториях на самые различные темы — от проблем ледникового периода до проблем экспроприации в период революции, — еще более невероятным покажется тот факт, что все это плод деятельности одного старого и не очень здорового человека.


            В ноябре 1901 г., по возвращении Кропоткина из Америки, где он прочел курс лекций по истории русской литературы [29], с ним случился сердечный удар. После продолжительной болезни врачи строго запретили ему много работать. Но фактически он отказался лишь от одной из своих обязанностей: от научных обзоров в журнале «Девятнадцатое столетие».


            Пренебрежение предписаниями врачей привело к тому, что в конце 1904 г. Кропоткин снова тяжело заболел. Но, конечно, он не смог долго выдержать постельный режим — дел, как всегда, было более чем достаточно. «Просто голова кругом идет подчас от массы навалившейся работы — газета, комитеты, издания 2-х книг здесь в Англии, издания в России — и всё это гонит и торопит меня. А силы — уже не те, что прежде», — писал он в октябре 1906 г. М.А. Кропоткину. В итоге через год Петр Алексеевич заболел снова. Врачи категорически требовали прекращения его бурной деятельности.


            Тогда, в 1907 г., оп решился на переселение из Лондона в небольшой и тихий городок Брайтон на берегу Ла-Манша. Но и здесь ничто не изменилось, да и количество посетителей по существу не уменьшилось


            .


            «Дом Кропоткина в Брайтоне, — вспоминает Майский, — походил на настоящий Ноев ковчег: кого-кого тут только не бывало?! Революционер-эмигрант из России, испанский анархист из Южной Америки, английский фермер из Австралии, пресвитерианский священник из Шотландии, знаменитый ученый из Германии, либеральный член Государственной думы из Петербурга, даже бравый генерал царской службы — все сходились в доме Кропоткина по воскресеньям для того, чтобы засвидетельствовать свое почтение хозяину и обменяться с ним мнением по различным вопросам. Эта крайняя пестрота собиравшегося у Кропоткина общества объяснялась, конечно, прежде всего мировой известностью старого революционера и огромным разнообразием его интересов» [30].


            Большинство гостей Кропоткиных были люди случайные, но приезжали и близкие друзья и единомышленники Петра Алексеевича. Особенно тесные узы связывали его с Варлаамом Николаевичем Черкезовым. В день 70-летия Черкезова Кропоткин писал ему: «Ты — живой пример настоящего человека… Ты понял еще очень молодым истинную цель общественной жизни, ты не охладел к ней за все долгие прожитые тобой годы» [31].


            С этим критерием оценки настоящего человека можно подойти и к Кропоткину.


            Но, пожалуй, самым дорогим другом Петра Алексеевича в течение всей жизни оставалась Софья Николаевна Лаврова. Надежда Тимофеевна Кропоткина рассказывает, что приезд Софьи Николаевны всегда вносил «совсем иной тон» в обстановку в доме Кропоткиных. Двое старых друзей «наслаждались обществом друг друга… Оживленно разговаривали, хохотали, вспоминали разные эпизоды своей жизни, а иногда спорили со страшным азартом, причем оба были порой нетерпимы и резки…» Софья Николаевна, невзирая на неписаные законы дома, отправлялась иногда и в кабинет к Петру Алексеевичу. С удовольствием отрываясь для нее от текущих дел, Кропоткин «вытаскивал свои рукописи, вычитывал ей отрывки, спрашивал ее мнение и… обсуждал с ней разные свои недоумения» [32].


            Близок был Петр Алексеевич и со своими племянниками Николаем и Михаилом — детьми Александра Алексеевича — и с Екатериной Николаевной Половцевой, дочерью его старшей сестры Елены.


            Оба племянника с женой Михаила Надеждой Тимофеевной навещали Петра Алексеевича в Англии, виделись с ним в Париже, куда он приезжал ненадолго в 1906 г. По впечатлениям Надежды Тимофеевны, после чопорной и чинной Англии Петр Алексеевич чувствовал себя в Париже «школьником, вырвавшимся на свободу». Он много выступал на собраниях и митингах. «Говорил он великолепно — страшно искренне, с увлечением». Но большая часть публики приходила лишь поглядеть на знаменитого анархиста.


            Новый 1907 год Петр Алексеевич встречал в Париже в небольшом кабачке в обществе рабочих-анархистов. «Было уютно и очень скромно, составили столы посредине комнаты, зажгли люстру и большой огонь в камине, спросили самого простого вина и фруктов. Петр Алексеевич чувствовал себя прекрасно — сидел на столе перед камином и горячо беседовал на французском, итальянском и испанском языках, смотря по тому, какой национальности был его собеседник» [33].


            Иногда Петр Алексеевич позволял себе некоторый отдых. Так, зиму 1910 г. он с Софьей Григорьевной провел в Рапалло. «При одной мысли, — писал он оттуда Гольдсмит, — что я — на берегу этой колыбели нашей цивилизации, весь ум настраивается на какой-то высокий лад. Так и хочется написать что-ни[будь] хорошее. Какой я глупый, что раньше сюда не попадал. По-итальянски читаю романы без запинки: говорю с российской смелостью. Итальянцев Соня и я находим бесконечно милыми, а таких детей нигде в мире нет. Почтенный народ» [34].


            А в июле того же года снова: «Корректуры, и посетители, и письма. Вот и теперь, сейчас… пришлось прервать. Посетительница из Птб. [Петербурга. — Н.П.]. Никогда еще столько народа — американцев, русских, немцев но проезжало через Лондон, сколько в этот сезон» [35].


            Работа тем временем не ждала. Первое издание «Великой французской революции» было завершено. В сентябре 1909 г. Кропоткин писал С.Н. Лавровой: «Книга вышла, кажется, ничего себе… Редакционных недостатков много, но задуматься есть над чем… Словом, книга пустилась в плаванье. Берусь за Этику» [36].


            Но «Этикой», над которой уже несколько лет размышлял Кропоткин, дело не ограничивалось. Он пытался философски обосновать анархизм, стремясь изложить свои мысли в сжатой и доступной широкому читателю форме. Писал массу статей как научных (для Британской энциклопедии и научных журналов), так и политических, занимался организацией издания собрания сочинений М.А. Бакунина [37].


            Не ослабевало внимание Кропоткина и к революционному движению в России. Ленские события воспринял он как начало нового подъема.


            8 мая 1912 г. Петр Алексеевич сообщал Гольдсмит: «Я взял да написал письмо о ленских делах английским рабочим… А молодцы русские рабочие! Опять от них идет луч Света в Темном царстве!» [38].


            ***


            В 1912 г. Петру Алексеевичу исполнилось 70 лет. Несмотря на перенесенные тяжелые болезни и в общем нелегкую жизнь, он был по-прежнему бодр, энергичен и невероятно трудоспособен.


            Внешность Кропоткина поражала всех впервые его встречавших. Запомнилась она и И.М. Майскому, посетившему его в Брайтоне. «Огромный голый череп с пучками вьющихся волос по бокам, высокий, мощный лоб; большой нос; умные острые глаза под резко очерченными бровями; блестящие очки, пышные седые усы и огромная, торчащая во все стороны белая борода, закрывающая верхнюю часть груди. Все вместе производило впечатление какой-то странной смеси пророка и ученого» [39].


            Авторитет Кропоткина и в научных, и в политических кругах был чрезвычайно велик. «К словам Кропоткина, — свидетельствует Майский, — прислушивались даже „министры его величества“» [40].


            9 декабря юбилей Кропоткина торжественно отмечался во многих городах Западной Европы и Америки. В Англии был создан комитет по организации его чествования. В адресе Петру Алексеевичу, подписанном этим комитетом, говорилось: «Ваши заслуги в области естественных наук, Ваш вклад в географическую науку и в геологию, Ваша поправка к теории Дарвина доставили Вам мировую известность и расширили наше понимание природы, в то же время Ваша критика классической политической экономии помогла нам взглянуть более широко на социальную жизнь людей.


            Вы научили нас ценить важнейший принцип социальной жизни — принцип добровольного соглашения, который практиковался во все времена лучшими людьми и который Вы в наше время выставляете как важный фактор социального развития в противовес принципу государственности, который в форме излишней законодательности ведет к тому, что люди утрачивают способность самостоятельно мыслить и действовать» [41].


            На интернациональных митингах, прошедших в Париже и Лондоне, выступали с приветственными речами крупнейшие общественные деятели. В Лондоне на митинге в театре «Павильон» одну из речей произнес Бернард Шоу, в Париже в большом зале «Отеля ученых Обществ» — известный французский общественный деятель Фердинанд Бюиссон.


            «Именно потому, что я не «анархист» и не «объединенный» социалист, я считаю своим долгом присоединиться во имя науки и во имя свободы к чествованию человека, который так много сделал для той и другой…


            Мечтает ли он о «завоевании Хлеба» для всех, пишет ли историю великой революции, стараясь проникнуть в душу плебея 1793 г., определяет ли он в своей «Взаимопомощи» — книге, которая примирила с ним многих его противников, основы новой социальной доктрины… — во всем у него можно находить утопичность и спорные гипотезы, но во всем у него также чувствуется чудное сердце и великий дух» [42], — сказал Бюиссон.


            В то время как Западная Европа чествовала Кропоткина, в России лишь одна газета «Утро России» решилась поставить вопрос о том, чтобы какое-либо «литературное учреждение» помогло Кропоткину возвратиться на родину.


            В ответ Петр Алексеевич послал письмо в редакцию газеты: «Позвольте сказать несколько слов по поводу заметки обо мне, появившейся в № 268 Вашей уважаемой газеты.


            Въезд в Россию открыт мне со времени амнистии 20 октября 1905 г.[43] Но, кроме меня, за границей есть тысячи людей, которые не менее меня любят свою родину и которым жизнь на чужбине гораздо еще тяжелее, чем мне. А по всей Сибири и в дебрях Крайнего Севера разбросаны десятки тысяч человек, оторванных от действительной жизни и гибнущих в ужасной обстановке.


            Вернуться в Россию при таких условиях было бы с моей стороны примирением с этими условиями, что для меня немыслимо.


            Тот день, когда возврат всех нас к свободной жизни в России станет возможным, будет, конечно, если я доживу до него, счастливейшим днем моей жизни» [44].


            Он дожил и до этого счастливого дня. Но на пути к нему лежало еще одно тяжелое испытание — первая мировая война.


            ***


            1913 год — 71-й год жизни Кропоткина — был насыщен, как и предыдущие, разнообразной деятельностью. Особенно его занимал вопрос о русском издании «Великой французской революции».


            «Печатание Вел[икой] Фр[анцузской] Рев[олюции] очень меня интересует. По-русски я еще более люблю эту книгу. Хорошая она и верная. В Приложении всюду кое-что новое» [45], — писал Кропоткин Гольдсмит в сентябре 1913 г. Спустя несколько месяцев в письме ей же он намечал пути дальнейшей анархистской работы: «На чем останавливаться в будущем? — Сама жизнь диктует: рабочее движение, синдикализм. Тот жо самый вопрос везде поставлен: СШ[А], Ан[глия], Фр[анция], Ит[алия]. Везде il passione… [46].


            Другое крупное движение в России — это кооперация. Я получаю из Кургана Том[ской] губ[ернии] газету Союза маслодельных артелей. Это — нечто поразительное. Они уже говорят: «На что земство? Мы можем его заменить!» Склады машин, образцовые фермы, школы, библиотеки — все это заводят. В 525 селах кооперативные лавки, около 1000 артелей и т.д.»


            И далее о делах личных:


            «Я — ничего себе. Но работа совсем плохо подвигается. Кончил обзор растений… Письма — без конца, затем печатаниеВел[икой] Фр[анцузской] Рев[олюции] (уже на 520 стр.) берет два дня в неделю, перевод… делаю для Freedom. И не особенно бодрым чувствую себя всю зиму» [47].


            Но проблемы анархо-синдикализма, так же как проблемы кооперации, вскоре отошли на дальний план. Наступило лето 1914 г.


            9 июля Кропоткин писал: «Война — большая, общеевропейская, которой приближение только незнание и близорукость радикалов могли отрицать, — разгорится через неск[олько] дней.


            Германия уже 10 дней назад решила бесповоротно ее начать. (Это достоверно)…


            Я предвижу, дорогие, тяжелые времена для всех нас» [48]. Времена действительно наступали тяжелые. Война несла неисчислимые бедствия народам. От революционеров же она требовала четкого определения своей классовой позиции, подлинного пролетарского интернационализма.


            И вот этого испытания, этой проверки Кропоткин не выдержал. Он стал в ряды «оборонцев», в ряды «социал-шовинистов». Как могло случиться, что столь честный, чистый и гуманный человек выступил вдруг сторонником войны против Германии, войны до победного конца? Как могло случиться, что при его широком и глубоком уме, при его интернационализме он не понял империалистического характера первой мировой войны? Вот здесь-то и нашла свое естественное выражение мелкобуржуазная сущность идеология анархизма. Отсутствие четкой классовой позиции привело к социал-шовинизму, к фактической защите интересов буржуазии. Но точку зрения Кропоткина обусловили не только объективные, но и субъективные причины.


            Для него, так же как 40 лет назад для Бакунина, Франция, по верному замечанию Н.К. Лебедева, «была колыбелью всех революций и революционных идей, а Париж — великой лабораторией социализма и коммунизма. Кропоткин глубоко верил, что великий французский блузник, бросивший миру лозунги социальной революции и боровшийся за их осуществление, рано или поздно снова поднимется и зажжет факел социальной революции» [49].


            Германия, напротив, со времен Бисмарка была оплотом военщины и цезаризма, готовых задушить все ростки социалистических движений. При такой расстановке сил в условиях уже начавшейся войны Кропоткин естественно выступил на стороне тех стран, в возможность революции в которых верил. В первом же из «Писем о текущих событиях» для «Русских ведомостей» в сентябре 1914 г. он объяснял: «При данных условиях всякий, кто чувствует в себе силы что-нибудь делать и кому дорого то, что было лучшего в европейской цивилизации, и то, за что боролся рабочий Интернационал, может делать только одно — помогать Европе раздавить врага самых дорогих нам заветов: немецкий милитаризм и немецкий завоевательный империализм» [50].


            Далее Кропоткин пытался доказать, что милитаризм не является исключительной чертой немецкой буржуазии: «Быстрое развитие германской обрабатывающей промышленности за последние сорок лет без одновременного развития достатка среди крестьянства, которое могло бы быть рынком сбыта мануфактурных изделий… сделало то, что громадная масса немецкого пролетариата заражалась теми же завоевательными планами и теперь тоже мечтает о быстром развитии могучего, завоевательного капитализма» [51].


            Торжество Германии в войне было бы великой трагедией для всей Европы. Кропоткин считал, что оно поработит европейскую культуру, приостановит общее развитие, задушит социальное движение на полстолетия. По всем этим причинам «нельзя не желать полного поражения зарвавшейся военной Германии. Нельзя даже оставаться нейтральным, так как в данном случае нейтральность была бы потворством железному кулаку» [52].


            Однако интернационализм накладывал известные обязательства на передовых деятелей русской и европейской общественной мысли, и поэтому многие друзья Кропоткина не поддержали его выступлений. «Видели ли вы „Русские ведомости“? — спрашивал Кропоткин у Гольдсмит. — Товарищи вам, верно, говорили — некоторые, вероятно, с озлоблением о моем письме» [53].


            В письме Марии Исидоровне, Кропоткин, как всегда, искренне, выражал свои чувства по поводу происходящих событий, отвечал на ее недоуменные вопросы, высказывал мысли о значении войны для будущего устройства мира.


            «Сердце обливалось у меня кровью, я ведь видел, что обходное движение немцев левого фланга откроет им свободный путь на Париж. Битву большую, конечно, дадут: но последствия ее?


            Бессильная злоба и боль за Францию — точно моих родных терзают…


            Конечно, русские наступают прекрасно в Вост[очной] Пруссии. Но на все нужно время…


            На себя, на всеобщее ополчение всех, мужчин и женщин, против современных гуннов полагайтесь.


            Конечно, в Германии есть социалисты, которые действительно нам братья по духу. Но гнусная военно-государственно-капиталистическая сила их задавила…


            Из-за того что в России есть социалисты и безучастные крестьяне, нельзя давать carte blanche самодержавию и черносотенцам. Как же можно сочувствовать Атилле и его полчищам? Истреблять их надо.


            В России самодержавие и черносотенство роковым образом идут на убыль. Новая заря зарождается… Во всяком случае федерализм восторжествует, каков бы ни был исход войны. А это уже разгром самодержавия» [54].


            Примерно те же надежды высказывал Кропоткин и в «Письме» в «Русские ведомости»: «Права всех национальностей на свободное развитие будут признаны; федеративное начало найдет широкое приложение при переделке карты Европы» [55]. Наивная и ничем не обоснованная вера в торжество федерализма в случае победы союзников сочеталась у Кропоткина с не лишенным основания предвидением огромных изменений в политической, экономической и социальной жизни народов Европы. Но некоторые сдвиги, происходившие в экономике ряда европейских стран, и в частности Англии, в сторону государственного капитализма Кропоткин принимал за проявление и пробуждение «общественности». «Я вижу впередимногое, новое, живое. Если бы дело шло только о „положении предела“ завоевательному зверю!!! Нарождаются зачатки новойобщественности! Здесь, в Англии, они бьют везде из-под всей старой гнилостной накипи. Если бы у рабочих было больше умственной, строительной смелости, смогли бы чудеса выстроить» [56], — писал он 2 апреля 1915 г.


            Война вносила тактические коррективы в социальную утопию Кропоткина. Он стал считать, что именно война, требующая колоссального напряжения всех сил народов Европы, приведет к тому, что «угольные копи, средства перевозки, сухопутные и морские пути, а также все источники продовольствия должны быть объявлены общественною народною собственностью». Для этого, ему казалось, существует два пути: «первый — предоставить все решать государству, второй — работать для передачи этой громадной организации потребления и производства городам, коммунам… организациям производителей и потребителей, т.е. новым кооперативам…» [57].


            Война внесла свои поправки и в размышления Кропоткина о проблемах этики. Именно под влиянием необходимости решительной борьбы с воплощением зла, — германской военной машиной Кропоткин высказал следующую мысль: «Основой всякой нравственности должна быть идея Равенства, ставшая агрессивною, а не просто пассивною добродетелью. Оттого держалось и держится рабство, что отпор порабощению не возведен в агрессивную обязанность. Точно так же не будет международности, пока каждый не признает своей священной обязанности (как признавал Гарибальди) „опоясать меч“ и идти на защиту всякой угнетенной народности» [58].


            Поддержки своих идей о возможности перестройки общества Кропоткин не встречал даже среди единомышленников. «Вопрос о безгосударственной перестройке общества на коммун[истических] началах, по-видимому …не интересует ни наших товарищей, ни синдикалистов. Мне кажется, они не верят в ее близкую возможность. Для них «c’est de le théorie» [59] — жаловался он в 1916 г. М.И. Гольдсмит, которая тоже в это время не разделяла полностью его надежд и взглядов. В начале войны она предложила Петру Алексеевичу возобновить издание «Листков Хлеба и Воли». Отвечая ей, Кропоткин спрашивал, чем думает она заполнить страницы газеты: «Ругать правительство? Критиковать военные действия? Сочинять планы мира, когда Парижу грозят гунны?.. Не берусь. Остается молчать и всем, чем можешь, помогать сражающимся. Но — в 72 года не многим поможешь. И то стыдно, что не помогаешь! Я не побрезговал бы себя предложить хотя в писаря, в чертежники армии, но и то боюсь, — стар и недуги!» [60].


            Если планы социальной перестройки общества, предлагаемые Кропоткиным, не встречались с энтузиазмом ни его друзьями, ни тем более его противниками, то в целом его поддержка Франции, Англии и России, его обличение Германии приветствовались в самых различных кругах русского [61] и европейского общества. Враг всех правительств Европы, обладавший большим моральным авторитетом, он объективно стал союзником этих правительств. Таков был грустный для Кропоткина и в общем-то парадоксальный результат его публичных выступлений.


            Особенным успехом шовинистические выступления Кропоткина пользовались в буржуазных и отчасти рабочих кругах Франции. В.И. Ленин писал по этому поводу в статье «О задачах оппозиции во Франции», вышедшей в Женеве отдельным листком в 1916 г.: «Во Франции всегда много вредила анархистская фраза. Но теперь анархисты-патриоты, анархпсты-chauvins, вроде Кропоткина, Grave, Cornelissen и прочих рыцарей de la „Bataille Chauviniste“, помогут исцелить очень и очень многих рабочих от анархистской фразы. Долой социалистов-патриотов и социалистов-chauvins, — как „долой анархистов-патриотов“ и анархистов-chauvins! этот клич будет находить отзыв в сердцах рабочих Франции» [62].


            Далее В.И. Ленин излагал ту конкретную революционную программу, которая одна в тех условиях могла обеспечить успех освободительной борьбы: «Не анархистская фраза о революции, а длительная, серьезная, упорная, настойчивая, систематическая работа по созданию повсюду нелегальных организаций среди рабочих, по распространению свободной, т.е. нелегальной литературы, по подготовке движения масс против своих правительств. Вот что нужно рабочему классу всех стран!» [63]


            Забегая несколько вперед, скажем, что ноябрьская революция в Германии, положившая по существу конец ее империалистическим притязаниям, была, конечно, с восторгом воспринята Кропоткиным. Однако он, как и другие его современники, ждал слишком многого от происшедших событий.


            6 декабря 1918 г. он писал Половцевой: «Жестокий крах завоевательных планов Германии — великое, мировое событие! Оно кладет конец навсегда монархической Европе и завоевательным войнам в Европе… Во всяком случае, Европа спасена от ярма капиталистического милитаризма. И она сумеет, пользуясь примером России, совершить свою социалистическую революцию» [64]


            Заключение Версальского мира вызвало еще большую радость у Петра Алексеевича. 26 ноября 1919 г. в его дневнике появилась запись: «Какие замечательные дни! Заключение мира, после 5-летней ужасной, зверской войны, где проявились самые зверские инстинкты человечества… Подумать только. Два преступления — раздел Польши и ее вековое угнетение и захват Эльзаса и Лотарингии наконец снимаются с немецкого народа…


            Какое счастъе! Да здравствует немецкий народ, освобожденный от этой преступной ноши» [65]


            Народ, переставший угнетать другие народы, сразу же приобретал уважение в глазах Кропоткина. «Я глубоко радуюсь за немцев… — как и за Россию, что на них, как и на нас, уж не будет тяготеть преступление, тормозящее развитие Германии и России» [66]
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            VIII


            Снова на родине


            «Я вижу сквозь эту разруху новый просвет для всей современной цивилизации…»


            Из письма П.А. Кропоткина Е.Н. Половцевой


            15 мая 1917 г. Петр Алексеевич писал Гольдсмит: «С первых дней, как революция стала известна, буквально жил, как в чаду… А потом — укладка. Вчера уложено было уже 52 ящика книг. Осталось еще десятка 1½ уложить. При этом ни от кого, конечно, никакой помощи, а мне 74, а Соне 60!» [1]


            Через две недели, в ночь на 1 июня 1917 г., поезд, в котором возвращался на родину Петр Алексеевич, прибыл на станцию Белоостров. Обратимся к воспоминаниям Е.Н. Половцевой, встречавшей его в числе многих и многих других. «Стояли белые петербургские ночи. При слабом свете утра выстроились шпалерами войска с знаменами и плакатами… В 1 ч. ночи дрожащим от волнения голосом П.А. благодарил за оказываемую ему встречу, стоя на ступени вагона. От Белоострова до Петрограда купе 2 класса было переполнено репортерами и друзьями, теребившими Петра Алексеевича.


            В Петроград поезд пришел в 2 ч. 30 м. утра…


            На дебаркадере были… министры, дамы, подносившие П.А. цветы, анархические черные знамена, а на площади стояла многотысячная толпа» [2].


            На другой день Петр Алексеевич писал в своем дневнике:


            «Приехал в Петроград 1/14 июня в 2 ч. ночи. Толпа в 60 000. Саша, племянницы Поливановы… Катя приехала уже в Белоостров. Почетный караул от семеновцев. Так и не добрался до него… Когда я вышел, меня безусловно чуть но раздавили. Саша едва упросила оркестр семеновцев замолчать… Офицеры хотели нести меня на руках. Я отказался. Соню чуть не растоптали. Тогда 8 офицеров… схватясь руками, окружили меня кольцом… с невероятными усилиями пробивались сквозь колышащуюся толпу. Пробились не к караулу, а к зале, где меня ждали Керенский и неск[олько] других министров и Н.В. Чайковский. Приветственные речи. Коротко ответил. В 3 часа ночи добрались до автомобиля» [3].


            Поселились Кропоткины сначала на Рыночной улице в квартире, заранее приготовленной Сашей (уже несколько лет живущей вместе с мужем Н.В. Лебедевым в России). Однако место это оказалось неудобным, и вскоре вся семья перебралась на Каменный остров, на дачу, предложенную Кропоткину голландцем Ван-дер-Пальсем, владельцем известной фабрики «Скороход».


            Е.Н. Половцева первое время исполняла обязанности секретаря Петра Алексеевича. «К нам ездила масса людей. Мое дело было у телефона. Я принимала все записи, и через меня с посетителями велись разговоры о часах свиданий. Ездили люди всевозможных сортов. Здесь перебывали и бабушка Бр[ешко]-Бр[ешковская], и Керенский, и Савинков, и др[угие], министры и т.д.»


            Если позволяло здоровье, Кропоткин принимал приглашения и выступал на том или ином митинге. Ездил в сопровождении близких по городу, вспоминал прошлое, приглядывался к настоящему. Побывал он на месте своего знаменитого побега, но все там было уже перестроено, и он не узнал Николаевского военного госпиталя.


            Когда за Петром Алексеевичем присылали «элегантные автомобили Кер[енского], он отклонял всякий раз предложение и говорил мне:


            — Нет, уж мы с тобой лучше на извозчике…» [4]


            Е.Н. Половцева сообщает любопытные детали об июльском кризисе Временного правительства. «Наступило 4-ое июля. До нас доходили выстрелы и оживление толпы. Люди приходили взволнованные, каждый рассказывал о событиях по-своему. П.А. стал еще молчаливее и сдержаннее…


            Однажды поздно вечером, часов около 11-ти, приехал Керенский и прошел прямо к П.А. О чем говорили они, запершись вдвоем, никто не знал, но чувствовалось в доме какое-то тяжелое настроение, какая-то тягость… Кер[енский] вышел и молча уехал.


            Через некоторое время к домашним вышел и П.А. Он был возмущен:


            — Я сказал ему, чтобы он не забывал, что я — анархист, — заявил он дрожащим от волнения голосом.


            Оказалось, что Керенский приезжал просить Кроп[откина] войти в новое правительство, но уехал ни с чем» [5].


            Об этом визите А.Ф. Керенского рассказывает в своих воспоминаниях о Кропоткине и Э.А. Гольдман. «Керенский, — пишет она, — делал неимоверные усилия примирить непримиримое: он убеждал Кропоткина войти во Временное правительство, предлагая ему на выбор любой пост министра. Кропоткин отказался. „Я считаю ремесло чистильщика сапог более честным и полезным“, — ответил он» [6].


            Время шло. Кризис буржуазной власти все углублялся. В августе в Москве представители правящих партий, крупного капитала и крупных землевладельцев собрались на Государственное совещание. Присутствовали и члены социалистических партий: меньшевики, эсеры, входившие в «Группу истории революции». В работе совещания принимали участие Плеханов, Брешко-Брешковская, Кропоткин. Лишь им трем была оказана сомнительная честь выступить с индивидуальными речами, все же остальные могли говорить только от лица своей партии или организации.


            Кропоткин принял приглашение. Он хотел произнести большую речь, изложить основные требования анархистской организации общества, однако незадолго до начала узнал, что его ограничили во времени.


            На заседаниях, слушая ораторов, он наметил те пункты, на которых решил остановиться. В его черновых записях появились две фразы: «Общий язык. Призвать к самоуправлению и труду» [7]. Сохранилась стенограмма его выступления. Он начал с того, что указал на необходимость «стать дружною стеной на защиту Родины и нашей революции. По-моему, — говорил он, — родина и революция нераздельны. Родина сделала революцию, она должна ее довести до конца…


            Товарищи, граждане, продолжить войну — одно великое предстоящее нам дело, а другое, одинаково важное дело, — это работа в тылу. Репрессивными мерами тут ничего не сделаешь… Нужно, чтобы русский народ понял, что мы все, и вы (обращаясь направо) и вы (обращаясь налево) делаете все, чтобы этому народу жилось легче, чтобы ему открыть двери к свету, свободе, образованию (аплодисменты правой)… Нужно строительство новой жизни, на новых социалистических началах…”


            Далее, повернувшись к участникам совещания, представлявшим крупный капитал (они занимали места справа), Кропоткин с великой наивностью предложил им отдать то, что важнее капитала, — знание жизни, производства и обмена. «Соедините их с энергией демократических комитетов и советов, соедините то и другое и приложите их к строительству новой жизни: эта новая жизнь нам необходима (возгласы: «Браво», бурные аплодисменты)».


            Вслед за этим призывом к классовому миру Кропоткин продемонстрировал определенную политическую гибкость. Он, анархист, выступил с лозунгом провозглашения России республикой. И эти его слова были встречены аплодисментами, а последние и вовсе потонули в громе оваций.


            «Так вот, граждане, товарищи, — закончил он, — пообещаемте же наконец друг другу, что мы не будем более целиться на левую часть этого театра и на правую. Ведь у нас одна родина, и за нее мы должны стоять и лечь, если нужно, все мы, и правые и левые» [8].


            Н.И. Кареев, присутствовавший на совещании, пишет: «Я помню общий характер его речи. Тогда же я высказал свое от нее впечатление. „Знаете ли, говорил я многим, что Кропоткин напомнил мне любимого ученика Христа в глубокой старости, когда он постоянно говорил: дети, любите друг друга“. И помню, как какой-то наивный член совещания после этой речи сказал: «Вот кого бы сделать президентом русской республики“» [9].


            После Государственного совещания Кропоткин в Петроград не вернулся. Доктора советовали ему поселиться в Москве. Сначала его поместили жить в Кремле, но вскоре он переехал на Большую Никитскую в двухкомнатную квартиру.


            15 октября он писал отсюда в Петроград Половцевой, что на душе у него часто бывает «скверно». «Работа есть кое-какая… Читаю корректуры „Велик[ой] Революции]“ и „Записок“, вижу много народа. Готовлю другую большую работу — построительную и уделяю время Обществу сближения с Англией. А вечером, после 8-ми, почти каждый день заходят посетители» [10].


            Как историк, глубоко изучивший историю Великой французской революции, придававший исключительное значение роли народа, знавший о закономерностях развития революции, Кропоткин понимал, что русская революция еще не завершена. Новый ее этап, по его убеждению, должен был привести к торжеству идей коммунизма и федерализма.


            Еще в 90-х годах, говоря о неизбежности революции, Петр Алексеевич писал, что вопрос здесь лишь в том, «как достичь наибольших результатов при наименьших размерах гражданской войны, т.е. с наименьшим числом жертв и по возможности не увеличивая взаимной ненависти» [11].


            В 1917 г. Кропоткин чувствовал, что русская революция «наименьшим числом жертв» не может завершиться, и ждал дальнейшего развития событий.


            Об Октябрьских боях в Москве в его дневнике остались короткие записи, фиксирующие лишь внешнюю сторону событий.


            1 ноября 1917 г.: «Вчера уже 5 дней продолжается перестрелка в Москве. Пальба пз орудий и ружейная днем и ночью… Все это — оч[ень] близко от нас… Вчера получил хлеба на ч[елове]ка ⅛ фунта. 3-ий день — ¼. Сегодня вовсе не получил хлеба: дворник отказался идти в Комиссариат и возобновить карточки… Вдоль Никитской все время шальная пальба ружейная…


            Вчера горел громадный дом № 6 на Тверском бульваре… и никто не тушил. А 3-его дня горел дом, где Б. Никит[ская] аптека у Никит[ских] ворот. Пришли пожарные тушить» [12].


            Октябрьская революция победила, но разруха и голод, вызванные четырехлетней войной, саботажем городской и сельской буржуазии, обрушились на страну.


            25 января 1918 г. Кропоткин рассказывал Половцевой о современном положении: «То, что я уже пережил раз, такую же разруху, когда писал историю Французской революции, а ты знаешь, как живо, вещественно я представляю себе то, о чем пишу, — спасает меня от пессимизма. Я вижу сквозь эту разруху новый просвет для всей современной цивилизации. Но муки родов от того не менее мучительны.


            Спасаюсь тем, что много работаю. Общество сближения с Англией и создаваемая нами Лига федералистов… лекции, устраиваемые Лигой, случайные выступления (у кооператоров и т.п.) и, наконец, издание моих сочинений — все это сильно заполняет день» [13].


            Издания, подготовленные Лигой федералистов, Кропоткин считал наиболее полезным делом, в котором он принимал в это время участие. Это был «род энциклопедии федерального строя в 4-х больших томах». В статьях этой «энциклопедии» (объемом два печатных листа каждая) освещались различные аспекты федерации: географический, юридический, исторический и др. «Собирались у меня, — писал Кропоткин, — и серьезно обсуждали каждую статью». К лету 1918 г. первый том был уже готов, но Кропоткин переехал в г. Дмитров и более ни смог заниматься этим изданием.


            В Москве Петру Алексеевичу жилось неспокойно. Квартиру на Большой Никитской пришлось оставить. На Новинском бульваре у Е.Н. Трубецкого, где поселились Кропоткины, было шумно и неуютно. Дом этот национализировали, и хотя Петр Алексеевич на площадь, им занимаемую, имел «охранную грамоту», теснота в квартире мешала ему работать.


            Получив предложение от Олсуфьева пожить в его пустующем доме в городе Дмитрове, Кропоткин согласился. Сначала речь шла лишь о летних месяцах, но потом Петр Алексеевич решил остаться там. «Зиму в Москве без топлива пророчили ужасную, — объяснял он, — и, должен сказать, надоела мне эта бесполезная, вечная сутолока во все часы дня, не дававшая даже 2–3 часа в день спокойной работы».


            ***


            Оказавшись вдалеке от шумной столицы, Кропоткин ни в коей мере не перестал интересоваться главными вопросами современности. Существующее в литературе мнение о том, что последние его годы были посвящены лишь разработке теоретических проблем этики, — неверно.


            Удивительным даром обладал Кропоткин — даром молодости души. Какая-то почти детская ясность и наивность сочетались у него с проницательностью и мудростью, приобретенными опытом. Естественно, что, сохранив ясность и юность души и ума, Кропоткин в свои 73–75 лет не мог остаться хоть как-то не причастным к тем колоссальным социальным потрясениям, которые переживала его родина.


            Принял ли и понял ли Кропоткин Великую Октябрьскую революцию? Предоставим возможность ему самому ответить на этот вопрос.


            В декабре 1918 г. в письме одному из своих друзей он писал: «…Коммунисты — истинные социалисты. Они доказали на практике возможность социальной революции и освобождения рабочего класса от власти капитала» [14].


            В другом письме от января 1919 г. он говорил: «Социал-демократы, правда, мечтали о социальной революции, но они откладывали ее в долгий ящик. Им все казалось, что народ еще не созрел для этого. Большевики же, предвидя ход развития, бросили игру в социализм и перешли от слов к делу. В этом их большая заслуга» [15].


            «Задачи большевиков всегда были задачами и всех преданных душой делу освобождения трудящихся. Всем, кому дорога революция, надо немедленно прийти на помощь, на помощь русским революционерам и принять участие в их отчаянной борьбе. От души жалею, что я стар и слаб и не могу принять активного участия в русской революции» [16], — писал Кропоткин своим друзьям в Западной Европе.


            Летом 1920 г. он обратился с письмом к западноевропейским рабочим: «Трудящиеся культурных стран и их друзья из других классов должны прежде всего заставить свои правительства отказаться от мысли о вооруженном вмешательстве в дела России как открытом, так и замаскированном, в форме ли вооруженной помощи или в виде субсидий разным державам.


            Россия в настоящий момент переживает революцию того же размаха и той же глубины, какую пережили Англия в 1639–48 гг. и Франция в 1789–94 гг., и все нации должны отказаться от позорной роли, какую во время Французской революции играли Англия, Пруссия, Австрия и Россия.


            Надо иметь в виду то, что, пытаясь создать строй, в котором весь продукт соединенных усилий труда, техники и научного знания будет принадлежать обществу в его целом, русская революция не является простым эпизодом в борьбе партий. Эта революция подготовлялась с эпохи Роберта Оуэна, Сен-Симона и Фурье почти целым столетием коммунистической и социалистической пропаганды…


            Западной Европе давно пора вступить в прямое сношение с русским народом, и вам — трудящимся классам и передовой части всех стран надлежит в этом вопросе сказать свое слово» [17].


            В.Д. Бонч-Бруевич рассказывал, как при первой же встрече в начале 1918 г. Кропоткин высказал ему свое отношение к Октябрьской революции: «Во всей деятельности современных революционных политических партий, — говорил Петр Алексеевич, — надо помнить, что Октябрьское движение пролетариата, закончившееся революцией, доказало всем, что социальная революция возможна. И это мировое завоевание надо изо всех сил беречь, поступаясь во многом другом. Партия большевиков хорошо сделала, что взяла старое, истинно пролетарское название — коммунистическая партия. Если она и не добьется всего, что хотела бы, то она осветит путь цивилизованным странам по крайней мере на столетие. Ее идеи будут постепенно восприниматься народами так же, как воспринимались миром идеи Великой французской революции в XIX веке. И в этом колоссальная заслуга Октябрьской революции» [18].


            В 1909 г. в заключении к своей книге «Великая французская революция» Кропоткин ставил вопрос: «Какой нации выпадет теперь на долю задача совершить следующую великую революцию?» Высказывая дальше предположение, что революция произойдет в России, он продолжал: «Если Россия затронет революционными методами земельный вопрос — как далеко пойдет она в этом направлении? Сумеет ли она избегнуть ошибки, сделанной французскими Национальными Собраниями, и отдаст ли она землю, обобществленную, тем, кто ее обрабатывает?» [19].


            В 1920 г. Кропоткин уже знал, что русская революция не только избежала ошибки, но и «сделала шаг вперед там, где остановилась Франция, когда пришлось осуществлять то, что тогда называлось равенством на деле égalité de fait, т.е. равенство экономическое» [20].


            Об этом великом шаге Кропоткин также писал западноевропейским рабочим. Сообщал он им и о другой великой идее, восторжествовавшей в итоге русской революции: «Идея Советов, т.е. Советов рабочих и крестьян, впервые провозглашенная при революционной попытке 1905 г. и осуществленная вслед за Февральской революцией 1917 г., тотчас же после ниспровержения царизма, эта идея Советов, контролирующих политическую и экономическую жизнь страны, — великая идея, тем более что она неизбежно ведет к тому, что эти Советы должны состоять из всех тех, кто личным трудом принимает реальное участие в создании народного богатства» [21].


            Однако не следует думать, что Кропоткин везде и во всем поддерживал строительство новой жизни. Прежде всего он оставался анархистом-коммунистом и потому не мог признать необходимость диктатуры пролетариата. Всех мероприятий военного коммунизма, без которых невозможно было выстоять в условиях голода, разрухи и войны, Кропоткин не понимал и не принимал.


            По существу в послереволюционные годы он повторяя то же, что и 20 лет назад, когда писал о том, какой должна быть революция: «Исход борьбы будет зависеть не столько от ружей и пушек, сколько от творческой силы, примененной к переустройству общества на новых началах. Исход будет зависеть в особенности от созидательных общественных сил, перед которыми на время откроется широкий простор, и от нравственного влияния преследуемых целей» [22].


            Отводя столь важную роль творческому созиданию новой жизни (в чем нельзя не согласиться с Кропоткиным), он в то же время явно недооценивал силу «ружей и пушек», направленных против революции. Справиться с этой силой лишь с помощью «строительной» деятельности да посредством нравственного влияния не удалось бы. В борьбе с врагами, окружившими тесным кольцом Советскую страну, с внутренней контрреволюцией, стрелявшей из-за угла в советских лидеров, нужны были и «ружья и пушки», и красный террор.


            Но жесткой логики классовой борьбы в моменты ее наивысшего взлета (т.е. в период революции) Кропоткин не улавливал. Именно поэтому в 1918, 1919 и 1920 гг. он несколько раз обращался к В.И. Ленину, высказывая свое отрицательное отношение к террору, критикуя недостаточную с его точки зрения самодеятельность Советов, призывая к развитию массового кооперативного движения.


            «Нужно, необходимо местное строительство, местными силами, — писал он Владимиру Ильичу 4 марта 1920 г. — Без участия местных сил, без строительства снизу — самих крестьян и рабочих — постройка новой жизни невозможна… Чтобы выйти из теперешней разрухи, Россия вынуждена обратиться к творчеству местных сил… И чем скорее будет понята необходимость этого исхода, тем лучше» [23].


            Владимир Ильич, по словам В.Д. Бонч-Бруевича, «несмотря на свою ужасную занятость, постоянно справлялся о жизни и деятельности Петра Алексеевича Кропоткина, отвечал всегда на все его письма или лично, или через третьих лиц, прислушивался к каждому его предложению и каждому возражению» [24].


            В феврале 1919 г. Кропоткин получил письмо от Мильнера, в котором, в частности, говорилось: «Должен я Вам заметить, что отношение представителей Советской власти к Вам — самое теплое. В.И. Ленин очень интересуется Вами, с глубоким и необыкновенным вниманием и интересом относится к Вам и Вашим словам. Его отношение к Вам меня так поразило, что еще сейчас нахожусь под этим впечатлением. А отношение — вполне искреннее, неподдельное. Такое же отношение к Вам и других советских деятелей» [25].


            В записной книжке Кропоткина есть запись от 5 февраля 1919 г. Из нее явствует, что, посетив Кропоткина в Дмитрове, Мильнер передал ему предложение В.И. Ленина издать тиражом 60 тыс. экземпляров четыре тома его сочинений, в которые вошли бы следующие работы: «Записки революционера», «Поля, фабрики и мастерские», «Взаимная помощь как фактор эволюции», «Великая французская революция» [26].


            Последнюю работу Кропоткина Владимир Ильич ценил особенно высоко. По свидетельству Бонч-Бруевича, Ленин считал, что Кропоткин писал «прекрасные книги — свежо и молодо чувствовал и думал» [27].


            С большим интересом и глубоким уважением относился Кропоткин к Ленину. Бонч-Бруевич вспоминает, как в одной из первых их бесед Кропоткин сказал ему: «Мне говорят, что Владимир Ильич написал прекрасную книжку о государстве, которую я еще не видел, не читал и в которой он ставит прогноз, что государство и государственная власть в конце концов отомрут. Это огромнейший прогресс марксистской мысли. До такого интересного и определенного вывода никто до сего времени из социал-демократов не решился дойти, хотя, конечно… при добросовестном изучении трудов Маркса и Энгельса… к этому революционному выводу прийти можно и должно. Но последователи Маркса, в особенности немцы, всегда тщательно скрывали революционную сущность его учения, ограничиваясь только законами экономического развития общества, а на практике оставаясь на самой умеренной парламентской борьбе. Владимир Ильич одним этим смелым раскрытием учения Маркса заслуживает самого глубокого уважения, и всемирный пролетариат никогда ему этого не забудет. Я рассматриваю Октябрьскую революцию как попытку довести до своего логического завершения предыдущую Февральскую революцию с переходом к коммунизму и федерализму» [28].


            Бонч-Бруевич рассказывает также об одной встрече Кропоткина с Лениным [29], которая произошла на квартире Владимира Дмитриевича в Кремле.


            26 апреля 1919 г. Кропоткин получил записку от Бонч-Бруевича: «…Я слышал от тов. Миллера (Мильнера. — Н.П.), что Вы собираетесь приехать в Москву. Как бы это было хорошо! Вл[адимир] Ильич], который шлет Вам привет, говорил мне, что он очень был бы рад с Вами повидаться.


            Если соберетесь в Москву, телеграфируйте, чтобы знать, когда Вы приедете, — мне тоже так хотелось бы с Вами повидаться» [30].


            Встреча произошла 3 мая 1919 г. [31].


            « — Как я рад видеть вас, Владимир Ильич! — воскликнул Кропоткин. — Мы с вами стоим на разных точках зрения. По целому ряду вопросов и способы действия, и организацию мы признаем разные, но цели наши одинаковые, и то, что делаете вы и ваши товарищи во имя коммунизма, очень близко и радостно для моего стареющего сердца. Но вот вы ущемляете кооперацию, а я за кооперацию!


            — И мы — за! — громко воскликнул Владимир Ильич. — Но мы против той кооперации, в которой скрываются кулаки, помещики, купцы и вообще частный капитал…» [32].


            Кооперация, широко распространенная в стране, была институтом в значительной мере еще буржуазным. Она «до сих пор, — писал Ленин в феврале 1920 г., — охватывала верхушки, давала преимущества тому, кто имеет средства вносить паевые взносы, не давала возможности пользоваться ее услугами трудящимся массам. С этой кооперацией мы решительно порвали, но не так, чтобы свести насмарку кооперацию вообще, а мы дали в марте и апреле 1918 года кооперации задачу охватить все население» [33].


            Политики Советской власти, направленной на переход к кооперации, действительно обслуживающей все население, Кропоткин не понял. Он не видел той острой классовой борьбы, которая развернулась в кооперации. Ему казалось, что Советская власть не дает простора местному творчеству, «росткам общественности», пробивавшимся в кооперации. В действительности все было иначе. В проекте постановления о кооперации Ленин намечал «содействие производственным кооперациям более широкое, при особом развитии местной инициативы и поощрении высших форм земледелия и промыслов» [34].


            В беседе с Лениным Кропоткин не ограничился защитой существующей в стране кооперации, а попытался изложить свои взгляды на кооперативное движение в других странах как на путь социалистической реорганизации общества.


            «…— Неужели вы думаете, что капиталистический мир уступит дорогу кооперативному движению? — сказал Ленин. — Он постарается всеми мерами и всеми способами забрать его в свои руки. Эта «безвластная» кооперативная группа английских рабочих будет самым беспощадным образом задавлена и превращена в слуг капитала, станет зависима от него через тысячи нитей, которыми он сумеет оплести, как паутиной, новое зарождающееся направление, столь вам симпатичное в кооперативном движении. Простите меня, но это все пустяки! Это все мелочи! Нужны прямые действия масс, а пока там этих действий нет — нечего говорить ни о федерализме, ни о коммунизме, ни о социальной революции» [35].


            Против необходимости прямых действий масс Кропоткин не возражал. На этом, по рассказу Бонч-Бруевича, спор о кооперации окончился. В заключение Владимир Ильич попросил Кропоткина переиздать его книгу о Великой французской революции, и тот согласился это сделать, если печатать книгу будет кооперативное издательство.


            Следует заметить, однако, что при всей односторонности в оценке кооперативного движения, при всем преувеличении элементов «общественности», «самодеятельности», с одной стороны, и игнорировании определенной буржуазности существующей кооперации — с другой, Кропоткин глубоко и верно видел основную тенденцию развития этого института в послереволюционной России. «Кооперативное движение, — писал он в 1920 г., — особенно русское крестьянское кооперативное движение, будет в последующие 50 лет служить творящим ядром коммунистической жизни» [36].


            ***


            Практическое знакомство Кропоткина с кооператорами на родине началось с того времени, как он поселился в Дмитрове. Первый же визит по приезде в город он нанес в только что организовавшийся при Союзе кооператоров местный музей. Дмитровские кооператоры вскоре стали частыми гостями в его доме, а в декабре 1918 г. он впервые появился на собрании уполномоченных Союза.


            «Все собрание дружно встало, приветствуя его, — пишет один из членов Союза кооператоров В. Рыжов. — Вероятно, не многие из уполномоченных-крестьян знали его имя раньше. Но его преклонные годы, большой жизненный опыт, искренность и теплота его слов сразу завоевали глубокое к нему уважение» [37].


            Обаяние личности Крипиткина, которое и смолоду было велико, особенно возросло в преклонном возрасте. «Самая внешность его сразу располагала к нему всякого, — говорит А. Шаховская, познакомившаяся с ним лишь в 1918 г. — Серебристо-седые волосы и пушистая широкая борода придавали ему вид патриарха, но добродушное лицо почти без морщин и ясные живые глаза были совсем не стариковские. А в движениях было столько живости, подвижности, иногда почти мальчишеской резвости, что после первой встречи с ним забывалось, что он старик. Казалось, что он стоит как-то вне возраста, и молодой и старый в одно и то же время» [38].


            Та же Шаховская передает впечатление от встречи с Кропоткиным простой женщины-крестьянки, служившей в Союзе. «Приходил, говорит, без вас старичок, спрашивал вас — такой хороший старичок, чистенький, такой легонький, ну прямо святой старичок. Я сказала ему, что вас нет, — ну, говорит, кланяйтесь да скажите, чтоб заходила. Называл он как-то себя, да я забыла. Только уж очень он интересный, ну прямо вот как святой» [39].


            «Очень хороший старичок», — говорила о Кропоткине и другая крестьянка, мать кооператора Рыжова, посылая с сыном ему гостинец — лепешки.


            А однажды собрание членов одной сельской кооперации Дмитревского уезда постановило поднести Петру Алексеевичу артельный подарок — два фунта меда со своей пасеки.


            Помощь кооператоров, хотя и не регулярная, была большим подспорьем для Кропоткиных. С питанием, топливом и освещением дело обстояло плохо. Главной продовольственной базой для Кропоткиных стали огород и корова. Потом кооператоры подарили им петуха и нескольких кур. Со всем хозяйством блестяще справлялась Софья Григорьевна. От предложенного ему пайка Кропоткин отказался, но приношения от друзей принимал с радостью.


            Однажды Вера Николаевна Фигнер прислала курицу и… только что вышедшую свою книжку. «Спасибо за курочку и „Шлиссельбургские узники“, — отвечал Кропоткин… — Вера, милая, родная! Если бы ты знала, до чего я люблю читать все, все, что ты пишешь. Не знаю, есть какое-то сродство общего духа; только люблю так твою прозу — поэзию, что прочту несколько строк и любуюсь, наслаждаюсь. Вот так же я люблю Тургенева. А с тобой еще темы сродны. До чего хорошо, с какой любовью ты обрисовываешь людей. Пиши, родная, больше» [40]


            Дружба и переписка с Верой Николаевной была большой радостью для Петра Алексеевича в последние годы его жизни. Вера Николаевна часто приезжала в Дмитров. После одного из ее визитов Петр Алексеевич записал в дневнике (15 июля 1920 г.): «Только что проводил Веру Фигнер. Та же прекрасная, достойная поклонения!» [41]


            В письмах к ней он рассказывал о своих делах, заботах, огорчениях и надеждах. Вот еще несколько отрывков из этих писем.


            18 сентября 1920 г.: «Вчера я выступал здесь на учительском съезде. Стремятся уничтожить наш… краевой музей, и я говорил о том, какую пользу молодые люди, сами добивающиеся образования, находят в таких музейных учреждениях, и рассказал о том, какую роль в моем развитый как естествоиспытателя сыграл Иркутский музей — сперва крошечный, как наш Дмитровский.


            Предыдущие дни с сердцем было неладно; но вчера все сошло хорошо и сегодня работаю» [42].


            21 декабря 1920 г.: «Сердце беспрестанно мучает, и притом, должно быть, еще малярия через день. В придачу случилась еще невралгия — жестокая, какой не помню с Женевы, больше сорока лет… Недавно я говорил на юбилее Дмитревского союза кооператоров. Еле договорил минут 20, с отчаянной болью в сердце» [43]. Это заседание происходило 14 ноября и было посвящено пятилетию Союза.


            В дневнике Петра Алексеевича от того же числа запись: «…Превосходно говорил крестьянин средних лет Илья Михайлович Старов. Говорил и я. Сердце жестоко больно; но ничего. Сократил немного то, что хотел сказать» [44].


            В этом своем последнем публичном выступлении Кропоткин отметил «поразительно полезную» деятельность кооператоров, однако руководители местных органов власти были другого мнения. Их представитель сказал, что это похороны Союза, а «на похоронах, известно, говорят хорошее о покойниках. И Дмитровский союз — уже не союз, а одна из канцелярий Губерн[ского] продов[ольственного] комитета» [45].


            Здоровье Петра Алексеевича становилось все хуже, но он не сбавлял темпов своей, как всегда, многогранной деятельности, не сокращал круга своих всеобъемлющих интересов. Да и работа не ждала. Шли корректуры его уже печатавшихся произведений, готовился к изданию первый том «Этики».


            7 июля 1919 г. он записывает в дневнике: «Читаю корр[ектуру] Взаи[мной] Пом[ощи]. Хорошая книга! Основная мысль безусловно верная». Обнаружил Кропоткин и недостатки, скудость тех или иных сведений, недостаточную разработку ряда проблем. Возникало желание написать по ним ряд отдельных статей. Но времени не хватало. «Тут приходится, — сетовал он, — кроме обычной агитац[ионной], анарх[истской] работы, „рубить жерди“, чтобы „жить“ — всевозможные энциклопедии… словари… и т.д. без конца» [46].


            Но, несмотря на все трудности, в том числе и технические (необходимость самому перепечатывать рукописи из-за отсутствия машинистки), творческий процесс в той удивительной лаборатории, какой была голова Кропоткина, ни на минуту не прекращался. «Работа над Этикой продвигается. Я ввел исторический обзор и в нем стою уже на Спенсере» [47] — сообщал он Половцевой 19 мая 1919 г.


            «Этика» была последним трудом его жизни. Занимался этой темой (с перерывами) он уже два десятка лет. Но в последние два года жизни старался, насколько позволяли обстоятельства и силы, сосредоточиться именно на ней.


            В письме другу от 2 мая 1920 г. он ясно изложил причины, побудившие его поступать именно так: «Я возобновил свои работы по вопросам нравственности потому, что считаю, что эта работа абсолютно необходима. Я знаю, что не книги создают умственное направление, но совершенно обратно. Я также знаю, что для разъяснения этой идеи необходима помощь книги, которая выражает базисы мысли в их полной форме. И чтобы положить основания морали, освобожденной от религии, и выше религиозной морали… необходимо иметь помощь разъясняющих книг…


            Кто-нибудь да сделает это. Но необходимо подготовить почву, и так как я умственно вовлечен в поиски новых путей в этой плоскости, то должно по крайней мере наметить этот путь.


            Мне недолго жить. Мое сердце делает последние усилия. Сегодня я почти лишился чувств без всякой видимой причины.


            И потому, мой друг, я сосредоточу еще мои силы на изучении этики; я еще больше чувствую, что во времена, переживаемые теперь Россией, нельзя достичь серьезных результатов активностью отдельных личностей. Сотрясение масс велико, индивидуальное масс недостаточно» [48].


            Анархическому индивидуализму Петр Алексеевич стремился противопоставить социальную мораль, этику общественности и солидарности. Он хотел по существу осветить два основных вопроса: откуда берутся в человеке нравственные понятия и к чему направлены нравственные предписания и нормы? В соответствии с этими задачами Кропоткин разделил свою работу на две части. В первой он разобрал вопрос о происхождении и развитии нравственности. Во второй части собирался изложить основы реалистической этики (она осталась ненаписанной). Но несколько предварительных очерков, а также черновые наброски глав второй части позволяют воссоздать картину этического учения Кропоткина.


            Главными элементами нравственности Кропоткин считает взаимную помощь, справедливость и самопожертвование. Взаимная помощь и солидарность естественно согласуются со свободой и равенством. Солидарность же и равенство — необходимые условия социальной справедливости. «Без равенства нет справедливости, без справедливости нет нравственности» — такова этическая формула Кропоткина.


            Кропоткин хотел «положить основание морали, освобожденной от религии», обосновать этику на естественных основах, доказать, что только в мире действительной, реальной жизни можно найти источник истинной нравственности. Не лишен интереса спор его по этому поводу с Е.Н. Половцевой, гостившей в Дмитрове и помогавшей ему в переписке шести глав «Этики».


            «— На каком основании ты систематически пропускаешь факт существования религии и религиозного чувства людей, так ярко сказывающегося во всей истории человечества? — спрашивала его племянница.


            — На том основании, — отвечал Кропоткин, — на каком я мало останавливаюсь на чувстве суеверия и панического страха у людей перед Высшим существом.


            — Этого ты не имеешь права делать. Если бы не было прирожденного религиозного чувства, то откуда же взялись бы религии? — наивно настаивала оппонентка. — Ведь все религии — это же и есть нравственные учения! — продолжала она. Но тут П.А. начинал сердиться и тотчас же переходил к отрицанию церкви, догматов, культа и „попов“. Разговор обыкновенно прекращался» [49].


            ***


            Здоровье Петра Алексеевича становилось все хуже. 30 декабря 1920 г. он писал Е.Н. Половцевой: «Сердце плохо становится. Гулять выхожу, но иные дни останавливаюсь, пройдя 100, 50 или даже 20 шагов… Иногда скверно давит в груди!..


            С Новым годом! С новым счастьем» [50].


            Спустя две недели Петр Алексеевич слег в постель с воспалением легких.


            Утром 19 января 1921 г. о тяжелой болезни Кропоткина узнал Бонч-Бруевич. Тотчас же он сообщил об этом Ленину. Владимир Ильич распорядился собрать консилиум врачей и специальным экстренным поездом отправиться в Дмитров.


            На дмитровском вокзале врачей и сопровождавшего их Бонч-Бруевича встречали работники исполкома. Узнав, что пассажиры экстренного поезда прибыли по специальному распоряжению Ленина, чтобы навестить Кропоткина, представители местной власти пришли в крайнее изумление. «Как старый революционер он им был совершенно неизвестен; — пишет Владимир Дмитриевич, — с ним как со знаменитым писателем, ученым-географом, теоретиком анархизма они не были знакомы, а разговоры о том, что здесь живет какой-то бывший князь в доме старого дворянина и которому почему-то оказывается покровительство, еще более смущали тех, кто стоял у местного кормила правления. А так как Петр Алексеевич открыто и вслух не одобрял многое, что делалось в этом захолустье в те бурные годы, то само собой понятно, что отношения между местной властью и Кропоткиным были неблагоприятны и иногда почти враждебны» [51].


            Врачи [52] нашли состояние здоровья Кропоткина «внушающим известные опасения». Но в целом положение казалось еще не безнадежным. Больной был «бодр и сохранял полную ясность мысли».


            Бонч-Бруевич пишет, что при прощании Кропоткин сказал ему: «Мужайтесь в вашей борьбе. Желаю вам полной победы, но никогда не забывайте справедливости, благородства и не будьте мстительны: пролетариат выше этого…» [53].


            Вернувшись в Москву, на другое утро Бонч-Бруевич писал Владимиру Ильичу: «…Врачи предупредили, что ввиду возраста можно ожидать всего. Но так как живой говорит о живом, то надо сейчас же помочь Кропоткину с питанием. Ему совершенно нельзя есть черный хлеб — в семье нет белой муки. Ему нужна манная крупа, картофельная мука для киселей и пр. Всему этому я прилагаю Вам список. У них нет керосина, и они сидят в темноте. (Вчера с трудом достали фунт керосина.) Ему необходимо молоко, у них есть корова, но нет корма для коровы, и корова еле жива, надо отпустить сена. И все это, конечно, можно сделать, ибо ведь это пустяки по количеству. Необходимо также взять на счет казны расходы по доставке дров, да и самые дрова, а то за доставку дров с них взяли только что шестьдесят семь тысяч рублей, что им совершенно не под силу, и им пришлось продавать последний скарб.


            С исполкомовцами я говорил по душам, и они обещали помогать семье Кропоткина, но мало что могут сделать. Необходима помощь из центра» [54].


            Очевидно, после «разговора по душам» появился на свет документ, хранящийся в архиве, в фонде Кропоткина.


            
              Мандат


              19 янв. 1921 г. Дмитров.


              Дан члену уисполкома В. С. Немкову и т. Куликову С. П. в том, что они действительно делегируются для дежурства в квартире П.А. Кропоткина по распоряжению Председателя Совнаркома т. Ленина [55].

            


            Владимир Ильич одобрил все предложения Бонч-Бруевича. Вообще Ленин делал все возможное, чтобы облегчить положение Кропоткина и его семьи. Так, по просьбе Петра Алексеевича, переданной его дочерью, Ленин распорядился вызвать из Тифлиса В.Н. Черкезова (далеко не лояльно относившегося к Советской власти), обеспечив ему «совершенно свободный въезд в РСФСР, быстрейший проезд по России и полную неприкосновенность его по прибытии в Москву и в г. Дмитров, а также право на свободный обратный выезд, если он сам того пожелает» [56]. Ответа из Тифлиса по неизвестным причинам не пришло.


            Значение же помощи, оказанной семье Кропоткина продуктами, трудно переоценить. По списку, утвержденному и подписанному Лениным, все необходимое было отправлено в Дмитров.


            Сначала Кропоткину стало как будто лучше. «23 января, — рассказывал Н.А. Семашко, — я получил письмо от Петра Алексеевича, где он пишет, что настолько уже оправился, что может заняться корреспонденцией. В этом же письме между прочим проглядывает чрезвычайная деликатность Петра Алексеевича, характеризующая всю его натуру: „Меня огорчает, что людям, столь занятым и заваленным работой, пришлось пожертвовать драгоценным для них временем и, быть может, отдыхом“» [57].


            Однако здоровье Петра Алексеевича улучшилось ненадолго. Силы стали покидать его, хотя он все еще старался держаться бодро, улыбался, шутил. Сестра, ухаживавшая за ним, вспоминала, что, уходя на время, оставила ему как-то звоночек, чтобы он мог, не затрудняясь, позвать близких. Вернувшись, она спросила, пользовался ли он им. «Нет, конечно, — отвечал он, — ведь я анархист, а звонок — проявление власти» [58].


            Через несколько дней положение резко изменилось к худшему. Петр Алексеевич перестал разговаривать, улыбаться и на вопрос: «Что он чувствует?» — отвечал: «Полное равнодушие». Это и был конец. Умер он в полном сознании 8 февраля 1921 г.


            Центральные газеты 9 февраля 1921 г. на первых полосах поместили траурное объявление Президиума Московского совета рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов, извещавшее о смерти «старого закаленного борца революционной России против самодержавия и власти буржуазии» [59].


            Некролог в «Правде» отмечал, что в лице Кропоткина, «как и в лице М.А. Бакунина, история русской общественности соприкасается с историей революционных движений на Западе». Далее, говоря о том своеобразном положении, которое занимал Кропоткин и на Западе, и в России, автор некролога подчеркивал мирный характер его анархо-коммунизма, его чуждость «пропаганды действием» [60].


            Газета «Беднота», орган ЦК РКП(б), между некрологом и передовицей о посевной кампании поместила портрет Кропоткина, а под ним слова из его книги «Поля, фабрики и мастерские»: «…Для того чтобы каждый житель страны мог существовать продуктами своей земли, нужно сделать землю общей собственностью, служащей на благо всем» [61].


            Статьи о жизни и революционной борьбе Кропоткина появились и в провинциальных газетах. Так, 10 февраля «Советская Сибирь» писала: «Одна из наиболее ярких фигур XIX столетия отошла в прошлое. И перед раскрытой могилой старого революционера мы, его идейные противники, невольно обнажаем голову, потому что, несмотря на свои заблуждения и ошибки, Кропоткин всегда и до последних дней остался храбрым солдатом на войне за освобождение человечества от ига политической и социальной тирании…» [62]


            10 февраля специальный траурный поезд доставил гроб с телом Кропоткина в Москву. Толпы людей с красными н черными знаменами ждали его на Савеловском вокзале. Отсюда он был доставлен в Колонный зал Дома Союзов, где в течение двух дней, прощаясь с ним, прошли сотни делегаций от заводов, фабрик и учреждений столицы, тысячи и тысячи простых людей. Около гроба в почетном карауле стояли и друзья Кропоткина анархисты, некоторые из которых под честное слово были выпущены из тюрьмы на похороны того, кого они считали своим вождем.


            13 февраля состоялись похороны. Траурная процессия с пением революционных гимнов и маршей шла по Моховой, Волхонке, Пречистенке. Перед домом Толстого процессия остановилась, и хор несколько раз пропел «Вечную память». На Новодевичьем кладбище, на траурном митинге, выступали представители ВЦИК, Моссовета, ЦК РКП(б), Исполкома III Интернационала, толстовских организаций, «объединенного народничества», русские, американские, шведские, норвежские и другие анархисты. Среди венков, возложенных на могилу Кропоткина, были венки от РКП(б) и от Совета Народных Комиссаров. Надписи на лентах первого из них гласили: «Одному из наиболее преследуемых царизмом и международной буржуазной контрреволюцией», на лентах второго — «Ветерану борьбы против царизма и буржуазии П.А. Кропоткину».


            ***


            Крупнейшие писатели и ученые многих стран мира откликнулись на смерть Кропоткина. Во Всероссийский общественный комитет по увековечению памяти П.А. Кропоткина шел поток писем, статей, воспоминаний.


            «Я очень люблю Толстого, — писал Ромен Роллан, — но мне часто казалось, что Кропоткин был тем, о чем Толстой только писал. Он просто и естественно воплотил в своей личности тот идеал моральной чистоты, спокойного ясного самоотречения и совершенной любви к людям, которого мятущийся гений Толстого хотел достичь во всю свою жизнь и достигал только в искусстве» [63].


            «Светлый жизненный путь этого человека, — говорил Анри Барбюс, — который не хотел примириться с несправедливостью и столько лет боролся против нее, служит примером для всех направлений освободительного движения, в какие бы формы оно ни выливалось» [64].


            Примечания


            1. ЦГАОР. Ф. 1129, оп. 2. Ед.хр. 45. Л. 121.


            2. РОБЛ. Ф. 520. Ед.хр. 87. Л. 19.


            3. ЦГАОР. Ф. 1129, оп. 1. Ед.хр. 41. Дневник о приезде Кропоткина в Россию. Л. 51.


            4. РОБЛ. Ф.520. Ед.хр. 87. Л. 15.


            5. Там же. Л. 20.


            6. Памяти Петра Алексеевича Кропоткина: Сб. Пг.; М., 1921. С. 120.


            7. ЦГАОР. Ф. 1129, оп. 1. Ед.хр. 734.


            8. Там же. Ед.хр. 735. Л. 112, 113.


            9. Кареев Н.И. П.А. Кропоткин о Великой французской революции // Петр Кропоткин: Сб. статей. Пг.; М., 1922. С. 111.


            10. РОБЛ. Ф. 520. Ед.хр. 87. Л. 21.


            11. Петр Кропоткин: Сб. статей. Пг.; М., 1922. С. 11.


            12. ЦГАОР. Ф. 1129, оп. 1. Ед.хр. 41. Л. 55.


            13. РОБЛ. Ф. 520. Ед.хр. 87. Л. 24.


            14. Лебедев Н.К. П.А. Кропоткин. М., 1925. С. 73.


            15. Там же.


            16. Там же. С. 74.


            17. Там же.


            18. Бонч-Бруевич В.Д. Воспоминания о Ленине. М., 1969. С. 441.


            19. Кропоткин П. Великая французская революция 1789–1793. М., 1919. С. 578.


            20. Лебедев Н.К. П.А. Кропоткин. С. 74.


            21. Там же. С. 75.


            22. Петр Кропоткин: Сб. статей. С. 11.


            23. РОБЛ. Ф. 369 В.Д. Бонч-Бруевича. Карт. 291. Ед.хр. 8. Л. 11.


            24. Бонч-Бруевич В.Д. Памяти П.А. Кропоткина // Красная нива. 1931. № 5. С. 19.


            25. ЦГАОР. Ф. 1129. Оп. 2. Ед.хр. 1761. Л. 5.


            26. Запись эта обнаружена Е.В. Старостиным в Архиве Дмитровского краеведческого музея.


            27. Бонч-Бруевич В.Д. Воспоминания о Ленине. С. 447.


            28. Звезда. 1930. № 4. С. 188.


            29. Е.В. Старостиным установлено, что Кропоткин встречался с Лениным еще дважды — в октябре 1918 г. и августе 1920 г. (см. Старостин Е.В. О встречах В.И. Ленина и П.А. Кропоткина // Археографический ежегодник за 1968 год. М., 1970).


            30. Бонч-Бруевич В.Д. Воспоминания о Ленине. С. 442–443.


            31. Бонч-Бруевич ошибочно указывает дату 8–10 мая (см. Старостин Е.В. О встречах В.И. Ленина и П.А. Кропоткина. С. 227).


            32. Бонч-Бруевич В.Д. Воспоминания о Ленине. С. 443–444.


            33. Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 40. С. 102.


            34. Там же. С. 74.


            35. Бонч-Бруевич В.Д Воспоминания о Ленине. С. 445–446.


            36. Памяти Петра Алексеевича Кропоткина: Сб. С. 121.


            37. Там же. С. 102.


            38. Там же. С. 105.


            39. Там же.


            40. ЦГАОР. Ф. 1129. Оп. 2. Ед.хр. 173. Л. 44. Письмо от 17 декабря 1920 г.


            41. ЦГАОР. Ф. 1129. Оп. 1. Ед.хр. 42. Л. 14.


            42. ЦГАОР. Ф. 1129. Оп. 2. Ед.хр. 173. Л. 43.


            43. Там же. Л. 49.


            44. ЦГАОР. Ф. 1129. Оп. 1. Ед.хр. 42. Л. 27.


            45. Там же. Ед.хр. 173. Л. 49.


            46. ЦГАОР. Ф. 1129. Оп. 1. Ед.хр. 41. Л. 92, 93.


            47. РОБЛ. Ф. 520. Ед.хр. 87. Л. 126.


            48. Памяти Петра Алексеевича Кропоткина: Сб. С. 121.


            49. РОБЛ. Ф. 520. Ед.хр. 87. Л. 29.


            50. Там же. Л. 31.


            51. Бонч-Бруевич В.Д. Воспоминания о Ленине. С. 418.


            52. Н. Семашко, В. Щуровский, Д. Плетнев, М. Кончаловский, Л. Левин, С. Ивановский, А. Канель.


            53. Бонч-Бруевич В.Д. Воспоминания о Ленине. С. 450.


            54. Там же. С. 451.


            55. ЦГАОР. Ф. 1129. Оп. 4. Ед.хр. 2.


            56. Звезда. 1930. № 5. С. 208.


            57. Известия. 1921. № 23 (1171), 9 февраля.


            58. Линд Е. Последние дни П.А. Кропоткина // Памяти Петра Алексеевича Кропоткина. С. 109.


            59. Известия. 1921. № 23 (1171), 9 февраля; Правда. 1921. № 28, 9 февраля.


            60. Правда. 1921. № 28, 9 февраля.


            61. Беднота. 1921. № 81, 9 февраля.


            62. Советская Сибирь. 1921. 10 февраля.


            63. Бюллетень Всероссийского общественного комитета по увековечению памяти П.А. Кропоткина. М., 1924. № 2. С. 23.


            64. Там же. С. 25.

            


            
              
                
                  	Глава VII

                  	Оглавление

                  	Основные даты жизни
                

              
            


            
              
                
              

            

          

        

      

    

  


  
    Петр Алексеевич Кропоткин. Основные даты; Библиография


    
      

      
        Петр Алексеевич Кропоткин. Основные даты; Библиография


        
          
            Н.М. ПИРУМОВА. Петр Алексеевич Кропоткин. Основные даты; Библиография


            Пирумова Н.М. Петр Алексеевич КРОПОТКИН. М.: Наука, 1972. 224 с. (Научные биографии и мемуары ученых).


            Основные даты жизни П.А. Кропоткина


            1842, 27 ноября — день рождения Петра Алексеевича Кропоткина.


            1857–1862 — учение в Пажеском корпусе.


            1862–1867 — служба в Сибири.


            1864, май–июнь — путешествие через Большой Хинган.


            1864, осень — Сунгарийская экспедиция.


            1865, лето — экспедиция в Восточные Саяны.


            1866, лето — Олекминско-Витимская экспедиция.


            1867 — поступление на математическое отделение физико-математического факультета Петербургского университета.


            1868 — избрание членом Русского географического общества.


            1870 — теоретическое открытие архипелага в Северном Ледовитом океане, названного позднее (1873 г.) Землей

            Франца-Иосифа.


            1871 — экспедиция в Финляндию.


            1872 — поездка в Швейцарию. Присоединение к революционному кружку «чайковцев». Составление записки «Должны ли мы

            заниматься рассмотрением идеала будущего строя?»


            1874, 21 марта — доклад на заседании Русского географического общества о геологических ледниковых исследованиях.


            1874, 23 марта — арест и заключение в Петропавловскую крепость.


            1876 — выход книги «Исследования о ледниковом периоде», побег из Николаевского военного госпиталя.


            1876–1917 — жизнь в эмиграции.


            1879 — основание в Женеве анархистской газеты «Le Révolté» («Бунтовщик»).


            1882 — арест французскими властями.


            1883 — суд в Лионе. Перевод в тюрьму Клерво.


            1885 — выход в свет первого французского издания книги «Речи бунтовщика» с предисловием Элизе Реклю.


            1886 — освобождение из тюрьмы. Переезд в Англию.


            1888 — основание в Англии первой анархистской газеты «Freedom» («Свобода»).


            1892 — выход в Париже книги «Хлеб и Воля».


            1893 — избрание членом «Британской научной ассоциации».


            1897 — первое путешествие в Канаду.


            1901 — второе путешествие в Канаду.


            1902 — выход в свет книг «Записки революционера» (в Лондоне на русском языке) и «Взаимопомощь среди людей и животных»

            (на английском языке).


            1903–1905 — участие в издании группы русских анархистов «Хлеб и Воля».


            1909 — окончание работы над книгой «Великая французская революция 1789-1793» (издана впервые в Лондоне).


            1913 — выход в свет первого французского издания книги «Современная наука и анархия».


            1914 — публикация «Писем о текущих событиях» — статей в «Русских ведомостях» (вышли в 1917 г. отдельной книгой),

            в которых отразилась оборонческая позиция Кропоткина в первой мировой войне.


            1917, 12 июня — возвращение в Петроград.


            1917, август — переезд в Москву.


            1918–1921 — жизнь в Дмитрове. Работа над «Этикой».


            1921, 8 февраля — день смерти П.А. Кропоткина.
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